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MỤC LỤC 
 
Lời dịch giả 
Dẫn nhập 
 
KHUYNH HƯỚNG TỔNG QUÁT (General tendencies) 

Quá nhấn mạnh vào vô ngã (overdetermination of not-
self) 
Hai sự thật (the two truths) 
Hệ Thống Hóa A Tỳ Đàm (abhidhammic 
systematization) 
Tác giả A Tỳ Đàm (authorship of abhidhamma) 
Dựa vào A Tỳ Đàm hơn các bài Kinh (abhidhamma over 
suttas) 
Chủ nghĩa tự thể ngữ học (linguistic essentialism) 
Lạc mất mạch văn Bà la môn (Loss of brahmanical 
context) 
Tinh thần khảo sát (the spirit of inquiry) 
Phương pháp thiền tập (meditation methods) 
Các khóa thiền thất (meditation retreats) 
Cái tối thiểu trần trụi (The bare minimum) 
Sùng mộ vs. Thiền tập (devotion vs. meditation) 

 
ĐỨC PHẬT (Buddha) 

Bồ Tát: ý định hướng tới giác ngộ (bodhisatta: one intent 
on awakening) 
Các phẩm tính toàn thiện (the perfections) 
Truyện bản sanh (jātaka stories) 
Tịnh Phạn trong ngôi vua (Suddhodana as king) 
Bốn dấu hiệu (the four signs) 
Như Lai (tathāgata) 
Toàn tri (omniscience) 
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Tiên tri (prophecy) 
Các chuyến đi của Đức Phật (the buddha’s travels) 
Hình ảnh Đức Phật (buddha images) 
Xá lợi (relics) 
 

PHÁP (Dhamma) 
Đối tượng của tâm (mind objects) 
Khoảnh khắc của tâm (mind moments) 
Khoảnh khắc hiện tại (present moment) 
Nghiệp cận tử (deathbed kamma) 
Trạng thái trung ấm (the in-between state) 
Quán về bất tịnh của thân nữ (contemplation of the 
ugliness of women’s bodies) 
Tự tánh (sabhāva: inherent essence) 
Các pháp định (the varieties of samādhi) 
Huệ khô (dry insight) 
Thiền tuệ (insight meditation) 
Các tuệ tri kiến (the “insight knowledges”) 
Tứ phân biệt đạo (the four paṭisambhidās) 
Hậu quả tiêu cực của nghiệp (the negative consequences 
of kamma) 
Vô ngã giản lược (reductionist not-self) 
Danh sắc như là tâm và thân (nāmarūpa as “mind and 
body”) 
Tướng: căn bản thiền pháp (nimitta: the basis for 
meditation) 
Kasina: cái toàn thể thiền tập (kasiṇa: meditative totality) 
Một cỗ xe: nơi vạn pháp hợp nhất (ekāyana: where all 
things come together as one) 
Niệm: cái được suy nghĩ tư lường (muta: that which is 
thought) 
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Hành: lựa chọn (saṅkhāra: choices) 
Tâm chói sáng (the radiant mind) 
Vi lượng tử và phân tích tối hậu về vật chất (rūpa 
kalāpas and the ultimate analysis of matter) 
Căn bản vật chất của tâm (physical basis of mind) 
Chữ ti cho chữ tu (ti for tu) 
Nhấn mạnh vào hồi hướng phước (emphasis on 
transference of merits) 
 

TĂNG (Sangha) 
Tu sĩ và tiền bạc (monastics and money) 
Cấp bậc (hierarchy) 
Các viên chức Tăng đoàn do nhà nước bổ nhiệm (state-
appointed sangha officials) 
Các vị trụ trì (abbots) 
Các bộ chúng (nikāyas) 
Dòng phái truyền thừa (ordination lineages) 
Các vị ni (nuns) 
Chế độ phụ quyền (patriarchy) 
Ni xuất gia và thọ giới do tăng thực hiện (ordination of 
bhikkhunīs by bhikkhus) 
Tin vào phụ nữ (believing women) 
Bộ phái (sectarianism) 
Thánh nhân như các khoảnh khắc tâm (the noble persons 
as mind-moments) 

 
THAM KHẢO 
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LỜI DỊCH GIẢ 
 
Tác giả tác phẩm này là Tỳ Kheo Sujato, thường được ghi 

tên là Bhikkhu Sujato, một nhà sư Úc châu uyên bác, đã dịch 
bốn Tạng Nikaya từ tiếng Pali sang tiếng Anh. Bhikkhu 
Sujato cũng là Trưởng Ban Biên Tập mạng SuttaCentral.net, 
nơi lưu trữ Tạng Pali và Tạng A Hàm trong nhiều ngôn ngữ 
-- các ngôn ngữ Pali, Sanskrit, Tạng ngữ, Hán ngữ, Việt ngữ 
và vài chục ngôn ngữ khác – trong đó có bản Nikaya Việt ngữ 
do Hòa Thượng Thích Minh Châu dịch từ Tạng Pali, và bản 
A-Hàm Việt ngữ do hai Hòa Thượng Tuệ Sỹ và Thích Đức 
Thắng dịch từ Hán Tạng. 

Bhikkhu Sujato xuất thân từ Theravada, một tông phái 
trong tiếng Việt thường dịch là Thượng Tọa Bộ hay Trưởng 
Lão Bộ (nhiều người dùng cách dịch kém chính xác là: Phật 
Giáo Nguyên Thủy). Qua nhiều thời gian dịch kinh và 
nghiên cứu, Bhikkhu Sujato đã ghi nhận và phân tích về 
nhiều dị biệt giữa các giáo lý bộ phái. Nhan đề cuốn sách này 
là “How Early Buddhism differs from Theravada: a Handy 
Checklist” (“Bảng liệt kê: Phật Giáo Sơ Thời khác với 
Theravada điểm nào”). Nhóm chữ “Early Buddhism” là giáo 
lý thời kỳ đầu, khi Đức Phật còn sinh tiền, thường viết tắt là 
EBTs (Early Buddhist Texts). Cách gọi trên được Thiền sư 
Nhất Hạnh dịch là “Đạo Bụt Nguyên Chất” khi dịch toàn văn  
Phẩm thứ tư (Kinh Nghĩa Túc) trong Kinh Tập. Tương tự, Cư 
sĩ Nguyên Giác dịch là “Phật Giáo Sơ Thời” trong tác phẩm 
Kinh Nhật Tụng Sơ Thời, khi dịch Phẩm thứ tư và thứ năm 
trong Kinh Tập. Xin xem các link cần để tham khảo nơi cuối 
bài. 
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Bhikkhu Sujato ấn hành bản phân tích về dị biệt giữa Phật 
Giáo Sơ Thời và Theravada, khởi động một cuộc thảo luận 
giữa các học giả trên SuttaCentral. Trong bài phân tích, có 
nhiều điểm cũng liên hệ tới Phật Giáo Đại Thừa (Mahayana), 
thí dụ, khái niệm về Như Lai, Kinh Bản Sanh, dòng phái 
truyền thừa... Người dịch ban đầu đắn đo vì bản văn tiếng 
Anh quá dài, trong đó có nhiều điểm có thể độc giả tiếng Việt 
không quan tâm, nên đã dự tính chỉ dịch các phần thường 
được Phật Tử Việt chú ý, như quan điểm về thân trung ấm, 
pháp ấn vô ngã, Thiền tập, tỳ kheo ni… Sau cùng, người dịch 
quyết định sẽ dịch đầy đủ bản văn của Bhikkhu Sujato, vì sẽ 
làm phong phú thêm kho tài liệu Việt ngữ cho người học 
Phật. 

Một số độc giả khi thấy tranh luận sẽ hoang mang. Tuy vậy, 
chỗ này có thể làm cho đơn giản, để tìm điểm chung. Cách 
đơn giản để người học Phật từ tất cả các bộ phái nhìn chung 
về Chánh Pháp là lìa bỏ Tam Độc (tham sân si); phương pháp 
chung từ tất cả các bộ phái dùng để lìa bỏ tham sân si là Tam 
Học (Giới Định Huệ) và Tam Học được nói cụ thể thành Bát 
Chánh Đạo (Chánh kiến, Chánh tư duy, Chánh ngữ, Chánh 
nghiệp, Chánh mệnh, Chánh tinh tấn, Chánh niệm, Chánh 
định). Kết quả tu học là sẽ nhận ra ba pháp ấn (Khổ, Vô 
thường, Vô ngã) trong tất cả các pháp hữu vi. Nắm được 
giềng mối như thế, dù có đọc gì hay nghe gì… cũng không 
sợ chệch hướng. Tất cả các tông phái đều thống nhất như thế, 
tới các đời sau, khi diễn giải rộng thêm và dùng phương tiện 
khác nhau, bấy giờ các bộ phái khác nhau mới hình thành. 

Có một cách đơn giản để tránh hoang mang giữa các tranh 
luận bộ phái: hãy tự nhìn vào tâm mình, sẽ tới một lúc thấy 
không tham sân si, cho dù  là một khoảnh khắc ngắn đi nữa, 
cũng tự biết rằng tâm giải thoát này không liên hệ gì tới Nam 
Tông hay Bắc Tông; sẽ thấy tâm lìa tham sân si này vốn 
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không vuông tròn và cũng không xanh đỏ tím vàng, nhưng 
chỉ là gương sáng ứng vật mà hiển lộ; sẽ thấy tâm lìa tham 
sân si này vốn tịch lặng, vốn không một chữ nào dính vào… 
và xa lìa tất cả tranh biện, hà huống gì tới bộ phái. 

Như thế, để tránh các thành kiến bộ phái, là trở về cội 
nguồn tâm: liên tục thấy tâm mình vô sở kiến (không có kiến 
nào khởi lên trong tâm, theo Kinh Nghĩa Túc, hay theo nhóm 
Kinh Nhật Tụng Sơ Thời), trong Kinh Kim Cang gọi là vô sở 
trụ (tâm không nơi để trụ), trong Kinh Lăng Nghiêm còn gọi 
là tri kiến lập tri tức vô minh bổn (thấy biết mà dựng lập thấy 
biết, tức là gốc vô minh), hay là như Kinh Sn 1.1 Uraga Sutta, 
viết: "Người nào đã hoàn toàn xóa sạch ngã chấp, y hệt trận 
gió thổi sập chiếc cầu tre mong manh -- vị sư đó sẽ lìa cả bờ 
này và bờ kia, như con rắn lột da bỏ lại." (Bản dịch Thanissaro 
Bhikkhu: He who entirely blots out conceit as the wind 
demolishes a fragile bamboo bridge — such a monk gives up 
the here and the beyond, just as a serpent sheds its worn-out 
skin.) Kinh Lăng Già gọi là vào được “nhất thiết pháp vô 
ngã” (Tất cả pháp đều vô ngã). Hoặc, nhìn theo Thiền Trúc 
Lâm, rằng không thấy pháp nào khởi lên, không thấy chữ 
nào dính vào, thì lấy gì mà tranh cãi. Sống được với tâm như 
thế, dù xuất thân từ bất kỳ bộ phái nào, dù ban đầu học từ 
Nam Tông hay từ Bắc tông, dù ban đầu học từ Thiền Tông 
hay Tịnh Độ, sẽ không còn hoang mang chuyện tranh cãi bộ 
phái. Và lúc đó khi đọc sử Phật Giáo sẽ không tự thấy rắc rối 
để phải tranh cãi. 

Cần ghi nhận rằng, bản văn này là ý kiến riêng của Bhikkhu 
Sujato, một trong vài người uyên bác nhất về Kinh Tạng Pali, 
cũng là người đã dịch 4 bộ Nikaya (Trường Bộ, Trung Bộ, 
Tương Ưng Bộ, Tăng Chi Bộ) ra tiếng Anh. Và cũng cần ghi 
nhận rằng, cuộc thảo luận của các học giả có thể sẽ là bất tận. 
Trong bản dịch, vài nơi cần giải thích sẽ ghi rõ là “LND” và 
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là “lời người dịch,” không từ bản gốc . Người dịch xin chân 
thành sám hối, trước những sơ sót trong bản dịch có thể có.  
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DẪN NHẬP 
 
Bài này là bản tóm lược tiện dụng một số điểm quan trọng 

về dị biệt giữa Phật Giáo Sơ Thời và Theravada. Cách gọi 
chúng ta đang dùng nơi đây được làm sáng tỏ như sau. 

- Phật Giáo Sơ Thời là giáo lý của “các bản Kinh Phật Giáo 
Sơ Thời” (viết tắt: PGST), tức là các bài kinh được tuyên đọc 
khi Đức Phật sinh tiền hay thời gian ngắn sau đó, và được 
truyền lại cho chúng ta bằng tiếng Pali, Hán ngữ, Tây Tạng 
ngữ, và tiếng Sanskrit. 

- Theravada là bộ phái Phật Giáo thiết lập tại Mahāvihāra ở 
Anuradhapura, Sri Lanka, bởi con trai của Vua Ashoka (Vua 
A Dục) là ngài Mahinda và con gái Vua A Dục là Ni trưởng 
Saṅghamittā, và sau đó bộ phái này lan truyền khắp Đông 
Nam Á Châu. Bộ phái này xem riêng Tạng Pali là thẩm 
quyền. 

Theravada, cũng như bất kỳ truyền thống tôn giáo nào, đã 
phát triển và thay đổi qua thời gian. Nhiều giáo lý Theravada 
được định hình trong luận thư Visuddhimagga (Thanh Tịnh 
Đạo) và nhiều luận thư khác của Buddhaghosa (Phật Âm, 
vào thế kỷ thứ 5), trong khi một số giáo lý khác được phát 
triển và truyền tới thời hiện đại. Trong liệt kê này, tôi tập 
trung vào các giáo lý thường được chấp nhận trong dòng 
chính Theravada được dạy bởi các học giả và người thực 
hành, không phải với các lý thuyết bên lề hay kiểu thực tập 
dân gian. Cũng không bàn chuyện hư hỏng trong nội bộ 
Theravada; nơi đây chỉ bàn về niềm tin và cảm hứng mà các 
thiện hữu có, chớ không bàn xem có ai sống được như giáo 
lý hay không. 
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Những dị biệt tất yếu khởi lên khi các điều kiện mới đòi hỏi 
cách đọc mới về các văn bản cổ. Sự tiến hóa của ý tưởng là 
một phần cốt tủy của một truyền thống sinh động, và hôm 
nay chúng ta tiếp tục lý giải trong việc khảo sát các ẩn nghĩa 
và khám phá ra các diễn giải mới về kinh điển. Tuy nhiên, 
bởi vì các luận thư tự cho là làm sáng tỏ ý nghĩa các bài kinh, 
và bởi vì việc đọc chúng [các luận thư] ảnh hưởng tới niềm 
tin và tu tập của nhiều người, điều quan trọng là phải lượng 
định cặn kẽ các lời tự nhận đó. 

Mục đích của danh sách liệt kê này là để giúp học nhân hiểu 
nơi mà ngôn ngữ và ý tưởng của Theravada hiện đại đã chệch 
hướng ra ngoài các bài Kinh. Tất nhiên, sự kiện rằng có cái gì 
khác biệt không có nghĩa là tốt hay xấu. Đôi khi, có những 
thay đổi trong chữ, nhưng không đổi trong ý nghĩa; đôi khi, 
người ta biến đổi để thích nghi theo hoàn cảnh; đôi khi, họ 
mở rộng thêm những điểm chỉ được ghi lại vắn tắt; và đôi 
khi người ta đổi ý nghĩa. Tôi nơi đây tìm cách chỉ ra các biến 
đổi, và cung cấp đủ văn cảnh để cho thấy tại sao chúng đáng 
quan tâm. 

Sau cùng, chúng ta đều phải tự trách nhiệm cho niềm tin 
của chúng ta, và quý vị tận cùng rồi phải tự tìm hiểu Chánh 
Pháp. Không phải tôi nói ra những gì quý vị nên tin hay nên 
tu tập. Nhưng khi tôi khởi sự tiến trình học, phải mất tới 
nhiều năm và đã trải qua nhiều con đường sai chệch để tìm 
cách hiểu những vấn đề này, do vậy tôi đưa ra các điểm ghi 
chú ngắn này với hy vọng chúng sẽ giúp làm êm xuôi tiến 
trình đó cho một số người. Tôi đã có một chút cố gắng để dò 
theo sự tiến hóa lịch sử của các từ ngữ và ý tưởng. Đây là một 
bản liệt kê, không phải một luận đề. Tôi cũng không nỗ lực 
vào sâu với sự phức tạp của các bài kinh xoay quanh những 
vấn đề này, mà phần nhiều trong đó lại có nhiều cách diễn 
giải. 
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Tôi cũng không thảo luận về các ý tưởng hiện đại, thí dụ 
như “duyên khởi chỉ trong một kiếp người” (“one lifetime 
dependent origination”) hay là “định nhẹ” (“jhāna-lite”), vì 
không thấy các khái niệm này trong các bài Kinh Sơ Thời và 
cũng không trong truyền thống Theravada. Cần nhớ rằng 
một số hình thức hiện đại của Phật Giáo, trong đó họ không 
công nhận có tái sinh, không công nhận Niết Bàn, và không 
công nhận tăng đoàn tu trong tự viện, chỉ trong vài thập niên 
đã tách xa ra khỏi lời dạy của Đức Phật, xa hơn các tông phái 
đã chệch ra khỏi lời Phật dạy trong nhiều thiên niên kỷ. 

Chúng ta không nên ngạc nhiên rằng các truyền thống đã 
dần dà thay đổi. Và nếu chúng ta gom lại thành một danh 
sách dài, hiển nhiên là rất nhiều. Nhưng đừng quên, các 
truyền thống cũng có trách nhiệm duy trì Chánh Pháp và làm 
cho khả dụng để chúng ta thực tập. Và các truyền thống cũng 
giữ gìn nhiều phương diện của Chánh Pháp mà [các phương 
diện] này không dễ được thu gọn về các lý thuyết đơn giản: 
một cách hiện hữu hay là tinh thần giáo pháp, một ý thức về 
giới hạnh, một sự tôn kính Đức Phật và lời ngài dạy. 

Nhiều điểm này đã được tranh luận tích cực trong các 
truyền thống Phật giáo, và tôi thực sự đã học về các điểm 
[tranh luận] đó từ những người thực tập và các học giả truyền 
thống. Chúng ta phê phán chỉ từ lòng yêu thương và tôn 
kính, với niềm tin rằng một truyền thống sinh động là một 
truyền thống có khả năng mang sức sống mới. 
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KHUYNH HƯỚNG TỔNG QUÁT 
(General tendencies) 
 
Quá nhấn mạnh vào vô ngã (overdetermination of not-

self) 
Vô ngã là một trong các lý thuyết chính yếu của Đức Phật, 

và tất cả các tông phái Phật Giáo đều dạy vô ngã trong cách 
này hay cách khác. Theravada đặc biệt nhấn mạnh giáo lý 
này, và như dường làm như thế là để cạnh tranh với một tông 
phái Phật Giáo cổ thời khác, tông phái Puggalavada (Bổ đặc 
già la). 

Các nhà sư Puggalavada dạy rằng, trong khi thực sự là 
“không có tự ngã” nhưng vẫn có một “người” (puggala). Đối 
với họ, đây là một cách để giải thích phù hợp được giáo lý vô 
ngã với kinh nghiệm về căn cước cá nhân. Các nhà sư 
Theravada đã bác bỏ lý luận đó vì cho đó là một phân biệt 
mà không có một sự khác nhau, lên tới mức kể như bác bỏ 
các nền tảng của lời Phật dạy. 

Bác bỏ giải thích của Puggalavada là điểm tranh luận đầu 
tiên và dài nhất trong một luận thư A Tỳ Đàm 
(Abhidhamma) có tên là sách Kathāvatthu, trong đó cho thấy 
ý nghĩa do các nhà sư Theravada đưa ra cho cuộc tranh luận 
này. Nhiều phần là cốt tủy lý luận này được thiết lập bởi 
Moggaliputtatissa, người khai sinh ý thức hệ cho Theravada, 
như một đáp ứng đối với những gì vị Thầy này cảm thấy là 
hiểm họa khẩn cấp đối với hiểu biết cốt tủy về Chánh Pháp. 

Tuy nhiên, Theravada quá nhấn mạnh vào vô ngã, đi vượt 
xa hơn một cuộc đối thoại, và có lúc tới biên giới của sự xao 
xuyến hay bất an. Toàn bộ dự án A Tỳ Đàm, với phân tích 
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liên tục và sự bác bỏ không thỏa hiệp để nhận lấy khái niệm 
quy ước của một “người”, đã bị ngập vào tinh thần này. 
Nhiều điểm cụ thể theo sau đó là từ khuynh hướng bảo vệ 
quá mức này. 

 
Hai sự thật (the two truths) 
Theravada phần nhiều nêu lý thuyết dựa vào “hai sự thật” 

(nhị đế), sự thật quy ước (tục đế - sammutisacca) và sự thật 
tối hậu (chân đế - paramatthasacca). Sự thật quy ước là khu 
vực của các khái niệm trong tận cùng là hư ảo, như “người”, 
“quốc gia” và tương tự. Trong khi sự thật tối hậu nói về các 
hiện tượng nền tảng của hiện hữu (pháp – dhammas). Sự 
phân biệt này áp dụng cả hai cho cách bày tỏ sự thật --- nơi 
trong Kinh Phật được hiểu là nói về sự thật quy ước, trong 
khi A Tỳ Đàm nói về sự thật tối hậu --- và các hiện thực ẩn 
tàng được nói tới, nơi các hiện tượng “đúng một cách tuyệt 
đối” là vì sự kiện chúng có một tự tánh ẩn tàng (“intrinsic 
essence” - sabhāva). 

Không hề có sự phân biệt kiểu như vừa nói trong các Kinh 
EBTs (Phật Giáo Sơ Thời). Nơi đó, chúng ta thấy Đức Phật di 
chuyển một cách dễ dàng giữa các cuộc thảo luận trong 
khung về người, và các cuộc thảo luận trong khung về hiện 
tượng, mà không phải đặt định bất kỳ ý nghĩa hữu thể học 
nào cho sự phân biệt này. 

Sự kiện rằng chữ (ngôn ngữ) có các ý nghĩa chuyên biệt, và 
rằng những lời giải thích đúng trong một nhóm kinh này có 
thể không áp dụng cho bài kinh khác, đó là đặc tính bình 
thường của sự chuyên biệt hóa, và không là một đặc tính của 
Chánh Pháp. Thí dụ, trong vật lý, cái chúng ta xem như vật 
thể chất rắn lại được thấy như là năng lượng đang chuyển 
động trong không gian. Như thế, không có nghĩa rằng khái 
niệm về “chất rắn” là sai hay thấp kém, mà chỉ có nghĩa rằng 
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nó áp dụng khi xem xét sự vật từ một vài điểm nhìn, nhưng 
không xem từ các điểm khác. Trong thế giới bình thường 
chúng ta đang sống, “chất rắn” là có thật hoàn toàn: không 
nhà vật lý nào tìm cách đi bộ xuyên qua các bức tường. 

Khi chữ paramattha xuất hiện trong các Kinh Sơ Thời, nó 
không có nghĩa là “ý nghĩa tối hậu” hay “mục tiêu tối hậu”, 
và đó là một chữ chỉ cho Niết Bàn. 

 
Hệ thống hóa A Tỳ Đàm (abhidhammic systematiza-

tion) 
Các bản văn A Tỳ Đàm (Abhidhamma texts) dùng cho 

nhiều mục đích, một trong các mục đích đó là tập họp các từ 
ngữ và các cụm từ ngữ khác nhau được th ấy trong các bài 
kinh và cho thấy nơi đâu chúng [có nghĩa] tương đương và 
nơi đâu chúng dị biệt. Trong khi như thế là tiện lợi, nhưng 
đôi khi nó dẫn tới tối nghĩa và các kết quả không thích nghi, 
khi nó mất đi ẩn nghĩa của các mạch văn mà trong đó các ý 
tưởng này được sử dụng. 

Do vậy trong Theravada hiện đại, chúng ta đôi khi thấy các 
từ ngữ và các ý tưởng có tính lý thuyết được làm cho tương 
đương hay được giải nghĩa trong những cách làm che đi các 
sự phân biệt tinh tế trong các bản Kinh PGST.  

 
Tác giả A Tỳ Đàm (authorship of abhidhamma) 
Trong khi các bài Kinh chủ yếu đặt trong địa điểm vật lý 

như Sāvatthī (Thành Xá Vệ) hay Rājagaha (Thành Vương Xá), 
truyền thống Theravada nói rằng Tạng A Tỳ Đàm do Đức 
Phật dạy cho bà mẹ quá cố trên cung trời Tusita (Đao Lợi), 
sau đó ngài về lại địa cầu và lập lại các bài học cho ngài 
Sāriputta (Xá Lợi Phất). 
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Các học giả quốc tế bác bỏ cách giải thích đó. Đúng ra Tạng 
A Tỳ Đàm được kết tập bởi các nhà sư học giả trong các thế 
kỷ sau Đức Phật, với các phiên bản khác nhau được viết ra 
dựa theo quan điểm của các tông phái khác nhau. Kết luận 
này dựa vào nhiều chứng cớ về những cách ngữ pháp minh 
bạch, văn bản, lịch sử và lý thuyết. Kết luận này cũng là đồng 
thuận trong giới học giả Phật Giáo quốc tế trong hơn một thế 
kỷ qua. 

 
[Dựa vào] A Tỳ Đàm hơn các bài Kinh (abhidhamma 

over suttas) 
Lý thuyết hai sự thật (tục đế, chân đế) lại gạt qua bên lề các 

bài Kinh (do Đức Phật dạy) để rồi đề cao A Tỳ Đàm được 
phát triển trong các thế kỷ sau. Điều thường thấy trong 
Theravada hiện đại là A Tỳ Đàm được xem như “giáo lý cao 
hơn” (Thắng Pháp, Vô Tỷ Pháp) và các bài Kinh bị xem chỉ 
là giáo pháp quy ước, mà, nếu các Kinh được dạy, thì lại được 
nhìn xuyên qua mắt nhìn của A Tỳ Đàm. 

Cần ghi nhận rằng tự thân A Tỳ Đàm là một từ ngữ có vấn 
đề, vì trong Theravada hiếm khi tham khảo trực tiếp tới văn 
bản trong Tạng A Tỳ Đàm, mà lại tham khảo tới sự diễn giải 
có hệ thống và đã chuyền hóa trong các luận thư và các văn 
bản đời sau, như luận thư Abhidhammatthasaṅgaha (Vô Tỷ 
Pháp Tập Yếu). Bản thân tôi trước tiên được dạy trực tiếp từ 
một bản tóm lược mới của Vô Tỷ Pháp Tập Yếu và đã phải 
tự tìm lối riêng cho mình để khám phá các bài Kinh. 

 
Chủ nghĩa tự thể ngữ học (linguistic essentialism) 
Sách Visuddhimagga (Thanh Tịnh Đạo) đưa ra lời khẳng 

định khá dị thường rằng Pali – ngôn ngữ dùng để viết Kinh 
điển Theravada – là “ngôn ngữ hiện hữu tự nội thân” 
(sabhāvanirutti). Nếu một em bé được trưởng thành với 
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không ảnh hưởng ngoại tại nào, em bé đó sẽ tự nhiên nói 
tiếng Pali tuyệt hảo. 

Tuy nhiên, Đức Phật xem ngôn ngữ như một nhóm quy ước 
để truyền thông giữa con người với nhau. Không hề có 
chuyện gì như một ngôn ngữ “đặc biệt” cả; Đức Phật đã dạy 
bằng ngôn ngữ mà ngài và những người chung quanh nói, 
và đã khuyến khích những người khác cùng làm như thế.  

Ý tưởng này đưa ra một thái độ nền tảng nào đó về Kinh 
điển, trong đó cho thấy việc sử dụng chữ viết như chức năng 
chính trong Kinh điển. 

 
Lạc mất mạch văn Bà la môn (Loss of brahmanical con-

text) 
Đức Phật không sống trong một nền văn hóa Phật Giáo, và 

trong các Kinh Sơ Thời chúng ta thấy nhiều trường hợp Đức 
Phật thảo luận với tín đồ các tôn giáo khác, kể cả các Bà la 
môn. Ngài luôn luôn giữ một thái độ phê phán, không thô 
bạo bác bỏ hay chấp nhận, nhưng là khảo sát để hiểu biết. 
Ngài tự cho thấy sẵn lòng chấp nhận các niềm tin và pháp tu 
tập mà ngài xem là tốt, trong khi bác bỏ những gì ngài nghĩ 
là sai hay nguy hiểm. 

Có nhiều ý tưởng và pháp hành trong Phật Giáo là đáp ứng 
trực tiếp đối với giáo lý của Bà la môn. Tuy nhiên, các thế hệ 
Phật Tử về sau đã chủ yếu thảo luận giữa chính họ, và bối 
cảnh [ban đầu] có khuynh hướng bị bỏ quên. Trong các 
trường hợp như thế, truyền thống tự thấy là mất mát, và đã 
sáng tạo ra các giải thích mới. 

Cần ghi nhận rằng trong văn hóa quần chúng Theravada, 
chúng ta cũng có thể thấy ảnh hưởng của các ý tưởng và pháp 
hành Ấn Độ Giáo. Tuy nhiên, những chuyện đó nằm ngoài 
khảo sát của chúng tôi, vì các vị thầy Theravada đa văn đều 
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biết rõ những ảnh hưởng đó, và không quảng bá chúng như 
là Theravada. 

 
Tinh thần khảo sát (the spirit of inquiry) 
Trong khi các hình thức hiện đại của Theravada, về mặt lý 

thuyết, nắm lấy ý tưởng rằng Đức Phật đã dạy phải khảo sát 
và chứng ngộ cá nhân, nhưng về mặt thực hành, truyền 
thống vẫn còn dựa vào việc học một cách máy móc và quy 
phục thẩm quyền [bậc trưởng thượng]. Đối với một số người 
Theravada, nêu câu hỏi với các bậc trưởng lão bị xem là một 
dấu hiệu bệnh hoạn tinh thần và vô ơn. 

Phương pháp học trong các Kinh Sơ Thời nhiều phần dựa 
vào đối thoại, vào hỏi và đáp, và vào khám phá cá nhân. Đức 
Phật không chỉ nói rằng ngài chấp nhận cho chất vấn và khảo 
sát ngài, ngài cũng trao cho các phương tiện chi tiết để làm 
như thế. 

 
Phương pháp thiền tập (meditation methods) 
Theravada thời hiện đại chú trọng nhiều vào các phương 

pháp thiền cụ thể, mà tất cả các pháp hành này đều tự cho là 
chân truyền và hiệu quả. Những pháp hành này thiết lập từ 
các phương pháp thiền định ghi trong luận thư Thanh Tịnh 
Đạo, trong đó ghi chi tiết và hướng dẫn thực tập thiền cụ thể 
được thấy trong bất kỳ sách cổ nào. Trong đó cũng có các kỹ 
thuật quen thuộc như đếm số, tập trung ý thức vào các điểm 
cụ thể, dùng lời nói ghi nhận các sự kiện [thân tâm], ghi nhận 
từng phần của bước đi trong thiền đi bộ, và vân vân. 

Các Kinh Sơ Thời nói về thiền định không nhiều chi tiết 
[như trên]. Một cách tổng quát, các Kinh Sơ Thời vạch ra sơ 
lược về pháp hành và các mục tiêu, trong khi tập trung nhiều 
hơn vào văn cảnh [bối cảnh] và ý nghĩa của pháp hành, hơn 
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là về tính máy móc của phương pháp. Đức Phật dạy nhiều 
pháp hành thiền định, và người tu thiền sẽ học cách ứng 
dụng [các pháp hành] trong trường hợp cụ thể của họ. 

Trong trường hợp này, tôi nghĩ rằng sách Thanh Tịnh Đạo 
là, với hầu hết phần của sách này, chỉ đơn giản khai triển và 
giải thích những gì được tìm thấy trong các Kinh Sơ Thời, 
nhưng nó có thể dẫn tới kiểu quá nhấn mạnh vào việc tìm 
phương pháp chính xác, hơn là ý thức về bối cảnh và mục 
tiêu của thiền tập. 

 
Các khóa thiền thất (meditation retreats) 
Khóa thiền thất thâm sâu (intensive meditation retreat) là 

một đặc điểm của phong trào thiền tập Theravada hiện đại. 
Được các trường thiền vipassana lớn của Miến Điện quảng 
bá rộng, thiền thất nhằm cho người cư sĩ hành thiền có cơ hội 
nhận ra không gian thiền sâu thẳm mà truyền thống chỉ xem 
như chủ yếu riêng cho những vị tu sĩ. 

Các Kinh Sơ Thời không có khái niệm gì về các thiền thất 
thâm sâu giành cho cư sĩ. Thay vậy, pháp hành bình thường 
cho cư sĩ nhiệt tâm là chọn một ngày trong tuần, thọ nhận 8 
giới (bát quan trai), và h ọ tự ra sức tốt nhất có thể để học 
Pháp và hành thiền. Đây là một phương pháp dịu dàng, có 
thể đạt được, và có thánh hạnh để trưởng thành về mặt tinh 
thần trong đời sống cư sĩ. 

Các tu sĩ, kể cả chính Đức Phật, đôi khi nhập thất đơn độc 
trong một thời gian. Nhưng trước khi làm như thế, họ sẽ tới 
gặp thầy của họ và xin lời hướng dẫn, và đôi khi họ được dạy 
rằng họ chưa sẵn sàng. Được xem là nguy hiểm khi chưa đủ 
dày dặn mà lại vào thiền định thâm sâu.  

Trong khi khóa thiền thất thâm sâu đã cho nhiều người, kể 
cả chính tôi, một khởi động chủ yếu trong pháp hành Chánh 
Pháp của họ, các khóa đó không phải là không có nhược 
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điểm. Điều bình thường rằng thiền gia sẽ thấy ngây ngất 
trong khi nhập thiền thất, và rồi lại rơi trở về lại mặt đất. Nỗ 
lực quá độ sẽ dẫn tới mong đợi quá độ, và các thiền thất như 
thế đầy những người tự thuyết phục chính họ rằng họ đã đắc 
định (attained jhāna) hay đã giác ngộ (awakening). Thậm chí 
tệ hơn nữa, pháp hành thâm sâu trong khi chuẩn bị chưa 
thích nghi và hướng dẫn chưa thích đáng có thể dẫn tới hỗn 
loạn tâm thần (psychosis), điều này cực kỳ nguy hiểm. Nhiều 
khóa thiền thất được tổ chức mà không có cơ sở hiểu biết về 
tâm lý để nhận ra hay để xử lý những khủng hoảng này, và 
các thiền gia có thể được dạy đơn giản là cứ tiếp tục, hay 
nggay cả rằng sự hỗn loạn tâm thần của họ lại bị xem là một 
dấu hiệu của tuệ giác. 

 
Cái tối thiểu trần trụi (The bare minimum) 
Có thể đây là một khuynh hướng của con người, chứ không 

phải một khuynh hướng Theravada, nhưng thường thì thấy 
người Theravada phân tích và tranh biện về những gì gọi là 
cái tối thiểu trần trụi mà họ có thể thực tập và thành tựu. 

Nhiều trường thiền trong thời hiện đại được xây dựng trên 
ý tưởng về đắc quả dự lưu (achieving stream-entry) như cái 
tối thiểu trần trụi để vào đường đạo. Toàn bộ cấu trúc thiền 
thất của họ xây dựng trên ý tưởng này. Một khi bạn đã cấy 
giá trị đó vào tâm người [dự thiền thất], sự tập trung có 
khuynh hướng chuyển từ “những gì tôi có thể buông xả” để 
tới “tôi đã đắc quả đó chưa?” Kiểu suy nghĩ thế gian này vay 
mượn phần nhiều là từ chủ nghĩa vật chất thế kỷ 20 hơn là từ 
[lời dạy của] Đức Phật. 

Vai trò của định (jhānas) đặc biệt trở thành chuyện rắc rối. 
Những người Theravada thời hiện đại liên tục lý luận rằng 
bạn không cần [định], hay [lý luận] rằng, bạn chỉ cần một 
tầng thiền cạn cợt sơ sài, nơi bạn hài lòng khi cảm thấy hạnh 
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phúc. Họ sẽ cảnh giác bạn đừng dính mắc vào các tầng thiền 
(jhānas), và lý luận rằng chỉ đơn giản nhận biết (mindful) về 
trạng thái của tâm hằng ngày là “đủ rồi” (“sufficient”). Điều 
này xa rời các Kinh Sơ Thời (EBTs), nơi các tầng thiền là một 
giai đoạn của đường đạo, luôn luôn được ca ngợi như các 
trạng thái thâm sâu của tâm, nơi hiển lộ ra từ việc buông xả 
sâu thẳm. 

Một khuynh hướng tương tự được thấy trong các cuộc thảo 
luận về ăn thịt. Các kinh cho phép ăn thịt, và nhiều người 
Theravada xem như thế là một khuyến khích phổ quát. Điều 
bình thường rằng các Phật Tử Đại Thừa khi chuyển sang tu 
theo Theravada, thực sự lại bắt đầu ăn thịt. Nhưng, Đức Phật 
không cấm điều gì, không có nghĩa là chúng ta nên làm điều 
đó. Sự an lành cho thú vật và hậu quả môi trường của việc 
ăn thịt đã thay đổi hoàn toàn kể từ thời của Đức Phật, nhưng 
điều này bị bỏ lơ bởi vì chúng ta có thể thấy không bị vướng. 

Đức Phật không dạy trong cách này. Ngài đã khuyến khích 
học trò ngài hãy vươn tới điểm tốt nhất mà họ có thể tới. Ngài 
định ra con đường đạo thâm sâu, rực rỡ, không bao giờ làm 
tối thiểu hóa nó đi, hay phải hối tiếc vì những việc gian nan 
cực nhọc trên đường này. Thay vậy, ngài đã cho thấy rằng 
trên con đường đó, có những bước mà bất kỳ ai cũng có thể 
thực hiện ngay bây giờ. Những bước này, trong khi trông 
như đơn giản, khởi đầu một hành trình của buông xả. 

 
Sùng mộ vs. Thiền tập (devotion vs. meditation) 
Trong khi Theravada được hiểu trên trường quốc tế như 

toàn bộ về tỉnh thức và thiền tập (mindfulness and 
meditation), Theravada truyền thống là một tôn giáo sùng 
mộ. Với hầu hết tín đồ, pháp hành tôn giáo là tới thăm tự 
viện, cúng dường, nghe vài lời giảng pháp, và tụng một số 
kinh. Với họ, các pháp hành này là cách để nối kết với một 
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cộng đồng, kính ngưỡng gia đình của họ, hỗ trợ Tăng đoàn, 
và làm điều thiện để bảo đảm tái sinh nơi cảnh lành. 

Trong khi tất cả các hành vi này đều thấy trong các Kinh Sơ 
Thời, chỗ nhấn mạnh đã chuyển khác đi. Phật Giáo Sơ Thời 
là một phong trào dựa trên nền tảng tư duy và thiền tập 
(contemplation and meditation), một cách để nhận ra các sự 
thật sâu thẳm xuyên qua hiểu biết và tuệ giác (understanding 
and insight). Các pháp hành sùng mộ được cung cấp như 
một bối cảnh và hỗ trợ cảm xúc, nhưng không là điểm cuối. 

Sự trái nghịch này không bao giờ rõ ràng hơn, khi so sánh 
các bài Trưởng lão Tăng kệ và Trưởng lão Ni kệ (Thera- and 
Therī-gāthā) với các tác phẩm tương ưng đời sau, Trưởng lão 
Tăng ký sự và Trưởng lão Ni ký sự (Thera- and Therī-
apadāna). Các bài kệ là lời kể bởi hay về các vị sư và ni sống 
trong thời Đức Phật hay là thời gian ngắn sau đó. Các bài kệ 
đó kể về sự xả ly, về niềm vui thiền định trong rừng, về sự 
chiến đấu ly tham, về khúc khải hoàn ca của giác ngộ. Nhưng 
các ký sự (Apadānas) là sáng tác vài thế kỷ sau, kể những 
chuyện huyền thoại về những kiếp quá khứ của, thường là 
cùng các vị Trưởng lão Tăng và Ni trên. Bấy giờ, sự giác ngộ 
được ghi là, không phải từ nhiệt thành xả ly và thiền tập, 
nhưng từ một hành động đơn giản, như cúng dường hoa cho 
một vị Phật từ rất nhiều kiếp lâu xa. 

Một cách lý thuyết, có thể hòa giải hai khuynh hướng này. 
Người ta có thể lý luận rằng cúng dường trong kiếp quá khứ 
đưa họ vào đường đạo tới giác ngộ, trong khi nỗ lực ở kiếp 
này chỉ có thể có là nhờ nghiệp quá khứ. Nhưng nếu bạn nhìn 
các văn bản đó trên bề mặt, có sự dị biệt lớn trong các giá trị 
và sự nhấn mạnh. Chỉ trong vài thế kỷ, con đường thiền tập 
đã trở thành lời giải thích đến sau, và các bản văn mới đã 
được soạn ra để hỗ trợ cho pháp hành sùng mộ. Sự dị biệt 
này vẫn là chứng cớ thấy rõ hiện nay, với các nhà cải cách 
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trong nội bộ Theravada đang nhấn mạnh sự trở về với thiền 
tập. 
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ĐỨC PHẬT (BUDDHA) 
 
Đức Phật trong các Kinh Sơ Thời có nhân cách gần gũi với 

nhân loại, hơn là hình ảnh như một đấng Thượng đế tối linh 
được thời phượng trong các tông phái Phật Giáo hiện đại. 
Chắc chắn là, ngay từ kh ởi đầu, Đức Phật đã được mô tả với 
một chiều kích siêu nghiệm, nhưng như thế vẫn không che 
mờ phẩm tính người của ngài. 

 
Bồ Tát: ý định hướng tới giác ngộ (bodhisatta: one intent 

on awakening) 
Theravada, cũng như tất cả các tông phái Phật Giáo hiện 

nay, dạy về hình ảnh Bồ Tát, vị “sẽ thành Phật” người phát 
triển các phẩm chất tâm linh qua vô lượng kiếp vì lòng từ bi 
đối với tất cả chúng sinh, với mục tiêu thành Phật. Bồ Tát 
được nói là đã phát nguyện từ rất lâu xa dưới một vị Phật 
trước đó. 

Trong các Kinh Sơ Thời, chúng ta không thấy khái niệm đó. 
Chữ “Bồ Tát” thường là mô tả chàng thanh niên Siddhattha 
sau khi rời nhà và trong tiến trình nỗ lực tới giác ngộ. Sự thật 
là, các bản kinh đã mở rộng khái niệm này tới ngày sinh của 
Siddhattha, nhưng điều này có lẽ là người đời sau viết thêm. 

Thay vì nghĩa thường dùng của “người giác ngộ” (tiếng 
Anh: enlightenment being; tiếng Sanskrit: bodhisattva), lẽ ra 
nghĩa thích nghi hơn, thì nên dùng là “người nỗ lực tìm giác 
ngộ” (tiếng Anh: one striving for awakening; tiếng Sanskrit: 
bodhiśakta). Hai chữ này viết khác nhau trong tiếng Sanskrit, 
nhưng trong tiếng Pali chỉ viết y hệt nhau trong một chữ 
“bodhisatta.” 
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Ý nghĩa rõ ràng trong các Kinh Sơ Thời cho thấy những gì 
làm nên cá tính chàng thanh niên chính là toàn thể sự tận lực 
của chàng để đạt giác ngộ trong kiếp này. Thêm nữa, từ bi 
không bao giờ được nhắc tới như một phần của động cơ của 
chàng thanh niên tìm giác ngộ; thay vậy, đó là những gì thúc 
đẩy chàng quyết định đi thuyết pháp sau khi giác ngộ. 

 
Các phẩm tính toàn thiện (the perfections) 
Một phần chủ yếu trong lý thuyết Bồ Tát là khái niệm rằng 

một khi đã phát nguyện tìm giác ngộ, Bồ Tát tu dưỡng một 
cách hệ thống nhiều phẩm tính tâm linh để sẽ dẫn tới cao 
điểm là giác ngộ trong kiếp cuối cùng. Các phẩm tính này 
được gọi là “toàn thiện” (“perfections”; Phật Giáo VN thường 
gọi là ba-la-mật), và chúng ta thấy các phiên bản khác nhau 
về những ý tưởng này trong Đại Thừa và Theravada hiện đại. 

Các Kinh Sơ Thời không ghi gì về lý thuyết này, cũng không 
nêu ý tưởng tổng quát rằng Bồ Tát đã theo con đường phát 
triển dựa vào lời nguyện, cũng không nói cụ thể về danh sách 
các phẩm tính toàn thiện. Sự thực, trong khi các Kinh Sơ Thời 
nói về các pháp hành mà Đức Phật đã tu trong các kiếp quá 
khứ --- như phát triển tứ vô lượng tâm (brahma-vihāras) cho 
tới các tầng thiền (jhāna) --- người ta đã gian nan để nhấn 
mạnh rằng các pháp hành này không dẫn tới giác ngộ. Điều 
này trái nghịch trực tiếp với lý thuyết về các phẩm tính toàn 
thiện. 

Thêm nữa, các Kinh Sơ Thời mô tả chi tiết những gì ngài 
Siddhattha đã làm trong sáu năm ngài tu hành để tới giác 
ngộ, và các động cơ của ngài để làm như thế. Không chỗ nào 
nhắc tới chuyện hoàn tất lời nguyện hay sự tiếp tục tu hành 
từ các kiếp quá khứ. Ngược lại, xa lìa chuyện hoàn tất một 
con đường ấn định sẵn từ rất lâu, ngài Siddhattha rõ ràng là 
đang thí nghiệm và đã thử làm các pháp hành, không hiểu 
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rõ con đường ngài đi, và tự do đón nhận các quan điểm và 
pháp hành mà ngài về sau ngài gọi là chệch hướng. Tất cả lời 
kể của ngài về pháp hành của ngài nhấn mạnh vào tiến trình 
thực tiễn và tiệm tiến trong nỗ lực tìm ra con đường. 

 
Truyện bản sanh (jātaka stories) 
Người Theravada thường học Pháp khi còn thơ ấu xuyên 

qua các truyện Bản sanh, kể về các đời quá khứ của Đức Phật. 
Các truyện này được kể đi, kể lại, và dẫn tới hội họa và tuồng 
cổ trong khắp thế giới Theravada. Các truyện Bản sanh dị 
biệt nhiều về độ dài và hình thức, nhưng tất cả đều ghi lại vài 
thông điệp hay thiện hạnh mà Bồ Tát đã vun bồi trong quá 
khứ, nối kết truyện đó với vài sự kiện hiện nay, và thường 
nối kết với những người khác trong đời của Đức Phật. 

Các truyện Bản sanh đã được ngợi ca như là các tuyển tập 
truyện dân gian được giữ gìn kỹ nhất, hoàn chỉnh nhất và 
xưa cổ nhất. Các truyện là một kho tàng bao la của nền văn 
hóa Phật Giáo. Tuy nhiên, có lẽ chỉ trừ vài ngoại lệ, các truyện 
này không kể về các đời quá khứ của Đức Phật. 

Trong các Kinh Sơ Thời, chúng ta thấy chỉ có vài trường hợp 
Đức Phật kể về kiếp quá khứ, và các truyện đó hẳn là hạt 
giống từ đó ý tưởng về các truyện Bản sanh hình thành. Tuy 
nhiên, hầu hết các truyện Bản sanh như có hiện này là các 
truyện dân gian được đưa vào Phật Giáo. Có nhiều dấu hiệu 
về cội nguồn bối cảnh, thí dụ, các truyện này gần như luôn 
luôn hiển lộ ở một mức độ văn hóa, ngôn ngữ, chính trị và 
kỹ thuật vài trăm năm trước khi Đức Phật đản sanh. 

Do lý do đó, các truyện Bản sanh không được kể là các Kinh 
Sơ Thời, và trong khi các học giả về Phật Giáo sơ thời trân 
trọng các truyện này về ý nghĩa và cốt truyện, chúng ta 
không xem [truyện Bản sanh] như là các văn bản thẩm 
quyền. 
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Tịnh Phạn trong ngôi vua (Suddhodana as king) 
Truyền thống kể cho chúng ta rằng Đức Phật xuất thân từ 

một gia đình vương giả lớn, và thân phụ ngài là Vua của 
dòng tộc Thích Ca (Sakyans). 

Trong các Kinh Sơ Thời, những người dòng Thích Ca là một 
nền cộng hòa quý tộc, họ bầu lên lãnh tụ từ những gia tộc địa 
chủ hàng đầu. Các lãnh tụ này được gọi là các vương gia 
(rājā), do vậy trong ý nghĩa này chúng ta có thể đồng ý rằng 
gia đình của Đức Phật là một gia đình vương gia. Nhưng mô 
hình lãnh đạo khác hoàn toàn với một chế độ quân chủ 
truyền ngôi, tuyệt đối được ám chỉ trong khái niệm về một 
“quốc vương.” 

 
Bốn dấu hiệu (the four signs) 
Truyền thống kể cho chúng ta rằng ngài Siddhattha được 

thúc đẩy xuất gia bởi bốn dấu hiệu bất ngờ, từ đó thân phụ 
ngài tìm cách che giấu không để ngài thấy: một người già, 
một người bệnh, một xác chết, và một tăng sĩ. 

Thay vậy, các Kinh Sơ Thời kể về Đức Phật Tỳ Bà Thi 
(Buddha Vipassī) có từ một thời gian rất lâu xa trong quá 
khứ. Đức Phật của chúng ta hiện này đã có một động cơ 
tương tự để xuất gia --- để tìm thoát khỏi sinh, già, và chết --
- nhưng không có truyện kể mang kịch tính của bốn dấu hiệu. 
Trong bài Kinh Attadaṇḍa Sutta ít được chú ý, ngài giải thích 
thêm rằng ngài đã xuất gia sau khi nhìn thấy những xung đột 
bạo lực trong thế giới. 

 
Như Lai (tathāgata) 
Các luận thư Theravada đã đưa ra nhiều danh hiệu Đức 

Phật, dẫn tới những lời khẳng định hiện nay rằng ngài là 
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“Như Lai” (“Thus-gone” – đã đi như thế) hay là, ý nghĩa này 
là không-có-thể-biết-được, hay không-có-thể-dịch-ra-được. 

Tuy nhiên, cần ghi nhớ rằng, một trong những chức năng 
chủ yếu của các luận thư là cung cấp nội dung chính cho các 
bài thuyết Pháp, mà người ta thường làm như thế bằng cách 
trao nhiều ý nghĩa cho các chữ nổi tiếng. Người ta nhắm tới 
thêm nhiều nghĩa cho các m ục tiêu hoằng pháp, không 
giống như một từ điển, vốn chỉ nhằm xóa đi các nghĩa sai lạc. 
Điều này tiện cho các giảng sư, vì cho họ thêm điều gì để 
quảng bá, nhưng nó không luôn luôn cho chúng ta ý nghĩa 
thực của chữ đó. 

Trong trường hợp này, các Kinh Sơ Thời đưa ra một số ý 
nghĩa diễn dịch cho chữ Như Lai (tathāgata), thí dụ, “như 
Ngài nói, Ngài làm như thế” (“as he says, so he does”). Ý 
nghĩa tổng quát là một người nói và làm tương ưng với sự 
chứng ngộ của ngài về sự thật. mà [nghĩa này] phù hợp với 
cách dịch là “Người Đã Chứng Ngộ” (“the Realized One”). 

 
Toàn tri (omniscience) 
Thường gặp trong Theravada hiện đại là mô tả Đức Phật 

như đấng Toàn tri (sabbaññū) trong nghĩa mạnh mẽ là biết 
tất cả mọi chuyện. 

Tuy nhiên, Đức Phật đã bác bỏ chuyện rằng Ngài là đấng 
Toàn tri. Thực sự, khái niệm đó trái nghịch với phân tích của 
Đức Phật về thức (consciousness), nơi cái biết khởi lên từ một 
số duyên khởi cụ thể. 

Đức Phật đã có nói rằng Ngài có nhiều năng lực kỳ bí, kể cả 
Tha tâm thông (đọc ý nghĩ của người khác), và thấy nơi một 
người được tái sanh. Tuy nhiên, khoảng cách giữa thấy nhiều 
và thấy tất cả hiển nhiên là cách xa vô tận. 
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Tiên tri (prophecy) 
Một phương diện của năng lực Toàn tri được cho là của Đức 

Phật là khả năng thấy tương lai. Theravada tin rằng Đức Phật 
có thể tiên đoán trước đầy đủ các diễn tiến lịch sử ở tương lai, 
như sự xuất hiện của Vua A Dục (Ashoka) và sự lan truyền 
Chánh Pháp, và thấy ngay cả thời suy yếu và giai đoạn mạt 
pháp của Phật Giáo. 

Tuy nhiên, tự thân Đức Phật không hề nói lời tiên đoán các 
sự kiện cụ thể. Thay vào đó, ngài nói về nhân quả: nếu người 
ta hành xử như thế này, rồi các kết quả sẽ tới tương ưng. Điều 
này lưu chảy từ hiểu biết của ngài về Chánh Pháp, không 
phải từ cái nhìn huyền bí về tương lai. 

Các trường hợp hy hữu khi được kể rằng Đức Phật tiên tri 
về các sự kiện lịch sử chỉ là sản phẩm của người đời sau chen 
vào. 

 
Các chuyến đi của Đức Phật (the buddha’s travels) 
Nhiều truyền thống Phật Giáo ghi lại niềm tin rằng Đức 

Phật đã từng tới thăm đất nước của họ và đưa ra lời tiên tri 
về tương lai Chánh Pháp hưng thịnh nơi đất nước của họ. 

Tuy nhiên, các Kinh Sơ Thời, ghi rõ rằng Đức Phật không 
hề du hành ra ngoài đồng bằng Sông Hằng (Ganges plain). 
Nhiều ngàn Kinh ghi rõ các địa danh trong khu vực này, luôn 
luôn với mức độ cao của sự thống nhất nội tại, và tương liên 
chặt chẽ với các hồ sơ đời sau và [với kết quả] ngành khảo cổ 
hiện nay. Không chỉ là không kể chuyện du hành tới các vùng 
đất ngoài khu vực này, nhưng khi các vùng đất này được 
nhắc tới, người ta lại dựng thêm cảnh và nhân vật huyền 
thoại, cho thấy những gì được kể chỉ từ chuyện kể đồn đãi. 

 



31 

 

Hình ảnh Đức Phật (buddha images) 
Hình ảnh về Đức Phật không được biết rõ trong thời Đức 

Phật và nhiều thế kỷ sau. Truyền thống sơ thời biểu tượng 
hóa Đức Phật với cây Bồ Đề, một chỗ ngồi trống (empty seat), 
một bảo tháp (stupa), hay một dấu bàn chân. 

Trong các hình thức hiện đại của Phật Giáo, hình ảnh Đức 
Phật là trung tâm sự sùng mộ của họ. Các hình ảnh này giữ 
vai trò biểu tượng và mỹ học như là các nhắc nhở về phẩm 
tính của Đức Phật. Tuy nhiên chúng cũng thường được cho 
là đi kèm với sức mạnh siêu nhiên, hoặc là có thể chữa bệnh, 
hoặc là có thể bảo vệ chống bạo lực, và vân vân. Các Kinh Sơ 
Thời không có những ý tưởng như thế. 

 
Xá lợi (relics) 
Thờ phượng xá lợi xuất hiện đầu tiên trong các văn bản 

sáng tác ra một thế kỷ hay trễ hơn sau khi Đức Phật viên tịch. 
Xem như sự nối kết vật lý của người thờ phượng đối với Đức 
Phật, trong cách nào đó giữ gìn hiện diện của Đức Phật sau 
khi ngài viên tịch. 

Theo truyền thống, nghi thức thờ xá lợi được cổ vũ b ởi Vua 
A Dục, người phân phối xá lợi trong các tháp ra khắp vương 
quốc của vua này. Khi Phật Giáo truyền tới vùng đất mới, 
truyền theo xá lợi là để tạo ra thẩm quyền chính thống. Và 
bâyg iờ, các tu viện và các bảo tháp đang lưu giữ nhiều xá lợi 
khác nhau. 

Nhưng việc lưu giữ và thờ phượng xá lợi không nằm trong 
lời dạy của Đức Phật. Thực sự, điều này là một trong các lý 
do chúng ta biết rằng giáo lý của các Kinh Sơ Thời là tin cậy 
được. Bất kể có sự kiện rằng các truyền thống đã nhanh 
chóng đón nhận nghi thức thờ phượng xá lợi, người ta không 
tìm cách làm nghi thức này chính đáng bằng cách sửa đổi hay 
bỏ sung các bản văn vào các kinh văn sơ thời. Thay vào đó, 
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người ta viết ra các bản văn mới để tạo thẩm quyền cho các 
pháp hành mới [thờ xá lợi]; hay hầu hết, họ thêm các phần 
phụ lục vào các bản kinh cổ, thí dụ như các bài kệ kết thúc 
Kinh Mahaparinibbana Sutta. 

Xá lợi dễ bị làm giả mạo, và toàn bộ khung trời xá lợi luôn 
luôn đầy những kẻ lừa gạt. Không có chứng cớ lịch sử nào 
cho thấy bất kỳ xá lợi nào được thờ hôm nay có liên hệ thật 
nào tới Đức Phật hay các môn đệ của ngài, v ới ngoại lệ vài 
xá lợi hy hữu được khảo cổ đào lên trong thế kỷ 20, như xá 
lợi Đức Phật ở Kapilavatthu (Ca Tỳ La Vệ) được lưu giữ  ở 
viện bảo tàng Delhi Museum, hay xá lợi của các ngài 
Sariputta (Xá Lợi Phất) và Moggallana (Mục Kiền Liên) lưu 
giữ ở Maha Bodhi Society. 

Khi các nhà sư đào lên các nhà vệ sinh của những người 
được xem là a la hán để tìm lấy “xá lợi” thì đó là dấu hiệu có 
điều gì rất mực sai lầm. 

Chánh Pháp không nằm trong bất kỳ vật thể nào; nó hiển 
lộ xuyên qua tâm và hành động. 
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PHÁP (DHAMMA) 
 
Đối tượng của tâm (mind objects) 
Theravada thời hiện đại nói về “vật” (“objects”), một chữ 

dịch từ chữ “ārammaṇa” trong tiếng Pali. Điều này bình 
thường đặc biệt khi nói về thức thứ sáu, một đối tượng được 
tâm nhận biết. Trong các kinh Sơ Thời, chữ này là pháp 
(dhamma), trong Theravada thời hiện đại thường ghi là 
dhammārammaṇa, dược dịch là “đối tượng của tâm” (“mind 
object”). 

Tuy nhiên, chữ ārammaṇa không bao giờ được tìm thấy 
trong ý nghĩa của “object” (vật) trong các Kinh Sơ Thời. Nó 
luôn luôn được dùng trong ý nghĩa của “reliance, support” 
(dựa vào, nâng đỡ). Cũng không có bất kỳ chữ nào khác dùng 
trong ý nghĩa này; tôi đã dịch trọn bốn bộ Nikaya tiếng Pali 
[sang tiếng Anh] mà không một lần dùng khái niệm về một 
“đối tượng của tâm” (“mind object”). 

Một cách triết lý, [dùng chữ] một “vật” (“object”) là rắc rối, 
bởi vì ám chỉ là có gì đó hiện hữu “một cách khách quan.” 
Cái gì có thể là một “vật,” nếu không phải là cái gì đó hiện 
hữu “ngoài kia” độc lập đối với tâm đang quan sát? Mục đích 
lời dạy của Đức Phật về nhận thức là làm suy yếu bất kỳ khái 
niệm nào như thế, chỉ nói về các kinh nghiệm khởi lên trong 
một tiến trình tương liên lẫn nhau (mutual interdependence). 

Cũng hãy xem chữ sabhāva hay là “hữu thể nội tại.” (See 
also sabhāva or “inherent existence”.) 
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Khoảnh khắc của tâm (mind moments) 
Theravada có một lý thuyết cụ thể về thời gian, dựa trên ý 

tưởng về “các khoảnh khắc tâm” (cittakkhaṇa). Đây chủ yếu 
là những đơn vị nguyên tử của thời gian, các khoảnh khắc 
thời gian chia nhỏ nhất ở mức có thể. Lý thuyết này phổ biến 
trong nhiều tông phái Phật Giáo xưa cổ, mặc dù họ dị biệt 
trong chi tiết, như về lượng bao nhiêu “cái khoảnh-khắc cực-
vi” mà mỗi khoảnh khắc có thể dung chứa. Trong Theravada, 
một khoảnh khắc được nói là một phần nhỏ cực vi của một 
lóe sáng. 

Các Kinh Sơ Thời không có lý thuyết như thế, và không nói 
chút gì về “các khoảnh khắc tâm” như thế. Trong khi các 
Kinh Sơ Thời không giải thích một lý thuyết minh bạch về 
thời gian, chúng ta có thể thấy cách thời gian được nói tới 
rằng không hề có một lớp nền chủ yếu mà từ đó các thay đổi 
hiển lộ ra. Thay vậy, các Kinh Sơ Thời xem tất cả các chiều 
kích của thời gian đều có ý nghĩa và “thực” tương đương 
nhau (each dimension of time as equally “real” and 
significant). Chu kỳ của các đại kiếp, các nền văn minh xuất 
hiện và biến mất, tuổi thọ của một đời người, hay là một 
thoáng hiện của một niệm tất cả đều là các phương diện của 
thay đổi, tất cả đều vô thường tương đương nhau, và không 
có nỗ lực nào để giải thích chúng trong một cách giảm trừ 
bằng cách nói rằng thay đổi “thực” xảy ra tại một mức độ, 
mà nơi đó những cái khác lại là hóa hiện. 

Điều này thấy rõ trong các chuyện kể về tuệ giác (insight). 
Trong khi Theravada hiện đại muốn chỉ ra tuệ giác ở mức độ 
của sự quan sát các khoảnh khắc của tâm, thời gian trong các 
Kinh Sơ Thời có thể được quan sát như thay đổi ở bất kỳ mức 
độ nào: nước chảy, đời người suy yếu, sự vô thường ở tầm 
mức vũ trụ của các nguyên tố. Điều quan trọng không phải 
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là nhìn cụ thể về “thực tại tối hậu” nhưng phải là buông bỏ 
cái ý tưởng về sự thường còn. 

Vì lý do đó, tôi sẽ lý luận rằng đối với các Kinh Sơ Thời, thời 
gian là một khái niệm lưu xuất từ ký ức của chúng ta về s ự 
biến đổi trong ý thức và [về] tham ái của chúng ta đối với ý 
thức tương lai. Khung thời gian chính là khung của tham ái. 

 
Khoảnh khắc hiện tại (present moment) 
Sống trong “khoảnh khắc hiện tại” là một kiểu nói phổ biến 

trong thiền pháp hiện đại mà nó tới như một ngạc nhiên khi 
thấy rằng Đức Phật không bao giờ nói về cái “khoảnh khắc 
hiện tại” chút nào. Ngài đã nói về cái “hiện tại” (“present” - 
paccuppanna), điều này là một ý tưởng tổng quát hơn, không 
buộc vào lý thuyết thời gian khoảnh khắc như cái “khoảnh 
khắc hiện tại” (“present moment” - paccuppannakkhaṇa). 
David Kalupahana nói một cách đáng nhớ rằng “khoảnh 
khắc hiện tại” y hệt như đi bộ trên dây căng [giữa trời], trong 
khi “hiện tại” rộng hơn, y hệt cỡi một con lạc đà. 

Sự khác biệt này, trong khi như dường khó hiểu, có một 
hiệu ứng lớn về cách người ta tiếp cận thiền tập. Chúng ta có 
phải căng thẳng để tập trung về một cái nhìn hẹp và cụ thể 
về thực tại, mà tất cả các điểm khác cận kề đó đều sai? Hay 
chúng ta chỉ đơn giản sống trong cái “hiện tại” – nơi chúng 
ta trước giờ vẫn tùy thuộc? 

 
Nghiệp cận tử (deathbed kamma) 
Hầu hết người Theravada rất quan tâm về nghiệp xảy ra ở 

thời điểm tử vong. Họ tin rằng “khoảnh khắc niệm” 
(“thought moment”) cuối cùng có thể quyết định nơi tái 
sanh. 
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Tuy nhiên, giáo lý này không hề có trong các Kinh Sơ Thời, 
nó cũng trái nghịch với ý tưởng căn bản về nghiệp. Chính ý 
định đạo đức, chứ không phải một niệm thoáng qua, sẽ ảnh 
hưởng việc tái sanh. Hầu hết các niệm có sức mạnh đạo đức 
không bao nhiêu, và điều này đặc biệt là trường hợp khi một 
người đã yếu sức và đã dùng thuốc trên giường cận tử. 

Đối với các Kinh Sơ Thời, tái sanh luôn luôn được quyết 
định bởi một vài hành động có tầm quan trọng đạo đức: bố 
thí, thọ giới, có tuệ giác thấy sự thật. Dĩ nhiên, điều này có 
thể là một hành vi thuần túy tâm thức, nhưng nó phải là một 
hành vi tâm thức có tầm quan trọng đạo đức. 

Có vài trường hợp ghi về nghiệp cận tử hiệu quả trong các 
Kinh Sơ Thời, nhưng đây là các trường hợp đặc biệt. Trong 
một trường hợp, Dhanañjani (một người thu thuế kém đạo 
đức) được chuyển hóa lìa khỏi ác pháp của ông nơi giường 
cận tử, và có hối hận chân thực về một cuộc đời đã sống 
không tốt. Trường hợp khác, nếu một chiến binh xông vào 
trận chiến với một tâm căm thù và ý tưởng hiếu sát, và họ bị 
giết trong khoảnh khắc đó, họ sẽ có một tái sanh xấu. 

Những cái chết bình thường không phải như thế, và hầu hết 
mọi người không làm được hành vi quan trọng về đạo đức ở 
thời điểm chết. Hầu hết, sự tái sanh của họ sẽ quyết định bởi 
các hành vi họ đã làm trong suốt đời của họ. Thực sự, nhận 
định này cũng được giữ trong truyền thống A Tỳ Đàm, trong 
đó mô tả những loại nghiệp khác nhau, mà các nghiệp này 
có thể tác động vào thời điểm tử vong. Mặc dù vậy, một cách 
thực dụng, nghiệp cận tử được mạnh mẽ nhấn mạnh. 

Một cách hiển nhiên, điều tốt lành là hỗ trợ những người 
đang hấp hối, và giúp họ duy trì trạng thái tâm trong thiện 
pháp. Nhưng chúng ta không cần phải sợ rằng một thoáng 
niệm chệch hướng sẽ đẩy chúng ta tới một tái sanh xấu. Như 
Đức Phật nói với một thân nhân của ngài là Mahānāma, 
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“Đừng sợ, đừng sợ!” Hễ ai đã sống một đời thiện lành, là sẽ 
có một tái sanh tốt lành. 

 
Trạng thái trung ấm (the in-between state) 
Theravada dạy rằng khi một đời này kết thúc, một đời khác 

khởi đầu mà không có chặng giữa. Không có khoảng thời 
gian chuyển tiếp giữa kiếp này và kiếp sau. Thay vậy, cái 
“khoảnh khắc tâm” cuối cùng trong kiếp trước được theo sau 
tức khắc bởi cái gọi là “thức nối kết lại” (“re-linking 
consciousness” - paṭisandhi viññāṇa), một khoảnh khắc tâm 
nối kết kiếp này với kiếp kế tiếp. 

Tuy nhiên, một thời kỳ chuyển tiếp, hay là “thân trung ấm” 
(“in-between state” - antarabhava) đã được dạy bởi hầu hết 
các tông phái xưa cổ của Phật Giáo. Nó vẫn là một ý tưởng 
phổ biến của Theravada dân gian, cho dù không được chính 
thức tuyên nhận. 

Trong trường hợp này, như dường đa số đã nhận định 
đúng, vì có nhiều đoạn văn trong Kinh nói minh bạch về một 
tiến trình giữa kiếp này và kiếp kế tiếp. Thí dụ, một số vị bất 
hoàn (những vị đã tới gần sát với thánh quả A la hán) được 
nói là đã chết trong khi chưa hoàn toàn giác ngộ, và sẽ nhập 
Niết bàn “trung ấm” (to realize Nibbana “in-between”) trước 
khi tái sanh. 

Thay vì là một “thức nối kết lại,” các Kinh Sơ Thời nói về 
“dòng ý thức” (“stream of consciousness”) hay là “ý thức lưu 
chảy” (“onflowing consciousness”) mà dòng này chảy từ 
kiếp này tới kiếp kế tiếp. Tái sanh là một tiến trình, y như 
bước ra khỏi một căn nhà, bước đi trên đường phố, và vào 
một căn nhà khác. 
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Quán về bất tịnh của thân nữ (contemplation of the 
ugliness of women’s bodies) 

Một trong các thiền pháp tìm thấy trong tất cả các tông phái 
Phật Giáo là quán thân bất tịnh (contemplation of asubha), 
nhằm khởi lên xả ly sự dính mắc vào thân, để chúng ta không 
còn tham luyến vào thân. 

Trong các Kinh Sơ Thời, điều này thực tập bằng cách quán 
bất tịnh nơi tự thân mình (imameva kāyo), hay là bằng cách 
so sánh thân của mình với thân người khác, thông thường là 
một xác chết đang tan rã, với hiểu biết rằng “thân này cũng 
có cùng bản chất đó.” Ngoại hình của thân như thế không 
nêu ra giới tính, và các trường hợp các vị ni thực tập pháp 
quán này cho thấy rằng thiền pháp này không bao giờ mang 
ý nghĩa là một quán niệm theo giới tính.  

Phật Giáo về sau, kể cả Theravada, thường đối tượng hóa 
ngoại thân để kháng cự như là thân một phụ nữ, và tập trung 
pháp này vào việc nam tu sĩ chiến thắng tham muốn tình 
dục. Trong khi vượt thắng tham muốn tình dục là một phần 
của pháp hành ngay từ khởi đầu, pháp này nguyên khởi là 
nhìn vào bản chất của thân của chính mình, không phải 
phóng chiếu hướng ngoại cái bất tịnh vào trong thân người 
nữ. 

 
Tự tánh (sabhāva: inherent essence) 
Khi các tông phái đời sau khai triền lý thuyết vi hạt về thời 

gian xuyên qua phân tích giảm trừ, họ cũng khai triền một lý 
thuyết vi hạt về hữu thể (“ontology”: hữu thể học). Và lần 
nữa, lý thuyết này được thấy thường xuyên trong các bộ phái 
xưa cổ, với Theravada chọn một cách diễn dịch riêng. 

Ý tưởng rằng thế giới này có thể giảm trừ tới một nhóm các 
hiện tượng vô tận và có thể xếp loại được (“phenomena” - 
dhammas), và các pháp này được liệt kê trong các văn bản A 
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Tỳ Đàm và các luận thư. Những hiện tượng (vi hạt) này là 
các khối thực tại, và hiện hữu độc lập đối với tâm nhận thức. 
Như lời Ledi Sayadaw, có lẽ là vị sáng lập ảnh hưởng nhất 
của Theravada hiện đạo, ghi trong sách The Manual of the 
Four Noble Truths (Cẩm Nang Tứ Thánh Đế), các nguyên tố 
có tự tánh này (elements with sabhāva) “không bao giờ hành 
hoạt theo ý muốn của chúng sanh, nhưng hành hoạt theo bản 
chất riêng của chúng.” Các thực tại hữu thể tuyệt đối này 
không chỉ trong các hiện tượng hữu vi (conditioned 
phenomena) được định nghĩa trong A Tỳ Đàm, nhưng cũng 
trong Niết Bàn. 

Các Kinh Sơ Thời không có ý tưởng đó, và không nêu lên 
một lý thuyết hữu thể học minh bạch. Hữu thể, cũng như thời 
gian, được xem như một tiến trình tương liên và tương đối, 
không hề dính gì tới một lớp nền tuyệt đối. 

Niết Bàn được mô tả như sự tự do ra khỏi đau khổ, và không 
thuộc vào một thực tại [có tính] hữu thể học nào. Khi chứng 
ngộ được Niết Bàn, thì tức khắc chứng ngộ như một chuỗi 
phủ định: đó là “vô sinh” (“not-born”: không tái sanh nữa), 
là “vô vi” (“not-conditioned”: không bị duyên khởi nữa). 

 
Các pháp định (the varieties of samādhi) 
Theravada hiện đại, đặc biệt là các trường phái Vipassana 

thế kỷ 20, nhấn mạnh vào việc phát triền điều họ gọi là 
“định” (“samādhi”) trong nhiều hình thức không thấy trong 
các Kinh Sơ Thời. 

- Khoảnh khắc định (“Momentary” (khaṇika) samādhi). Là 
cái biết tỉnh thức về sự thay đổi các hiện tượng thân-tâm 
trong khoảnh khắc hiện tại. 

- Ngưỡng cận định (“Threshold” (upacāra) samādhi). Là 
thời gian an lạc tức khắc trước khi vào tầng định jhāna, nơi 
tâm xa lìa triền cái nhưng chưa hoàn toàn nhập định. Đôi khi 
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trạng thái này chỉ cho bất kỳ trạng thái nào của tâm bên ngoài 
jhāna và xa lìa triền cái. 

- Siêu thế định (“Supermundane” (lokuttara) samādhi). Là 
trạng thái tâm của người đang trong tiến trình nhận ra đường 
đạo và quả của các giai đoạn giải thoát. Định này nguyên 
khởi được nhắc tới trong A Tỳ Đàm, và sau đó được nói là 
chỉ vài khoảnh khắc của tâm. 

Tất cả những điều đó được nêu lên bởi các lý thuyết gia đời 
sau để thỏa mãn phương diện của “chánh định” (“right 
samādhi”) trong Bát Chánh Đạo thay vì các tầng thiền 
(jhānas). 

Trong các Kinh Sơ Thời, pháp định cốt tủy cho đường đạo 
luôn luôn được định nghĩa là tứ thiền (the four jhānas). Định 
trong các Kinh Sơ Thời là sự hợp nhất thâm sâu của tâm, nơi 
đây là kết quả của một tiến trình miên mật xả ly và phát triển 
tâm linh. Một đôi khi, sự thật là, định được tìm thấy trong 
một ý nghĩa rộng hơn một chút, nhưng các trường hợp này 
không bao giờ là trung tâm của đường đạo. 

 
Huệ khô (dry insight) 
Có lẽ lý thuyết ảnh hưởng nhất của người Phật Tử hiện đại 

là ý tưởng về “huệ khô” (“dry insight”), còn gọi là càn huệ, 
rằng người ta có thể tập pháp này để chứng đạo mà không 
không cần tới các tầng thiền. Một hình thức mềm của lý 
thuyết này lý luận rằng người ta có thể chứng sơ quả dự lưu 
(stream-entry), giai đoạn đầu tiên của giải thoát, trong khi 
nhiều người mở rộng lý thuyết về pháp thiền tuệ này nói 
rằng chỉ cần huệ khô là đủ chứng quả A la hán (arahattā). Lý 
thuyết này dựa vào các ý t ưởng ghi trong luận thư – thí d ụ, 
như nhiều loại định nêu trên --- nhưng nó chỉ được quảng 
diễn lên như là một lý thuyết khẳng định dòng chính giữa 
một số vị thầy Miến Điện thế kỷ 20. 
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Không có lý thuyết về huệ khô trong các Kinh Sơ Thời. Tất 
cả công thức của đường đạo, kể cả định (samādhi), và bất kể 
định gì được định nghĩa trong mạch lý thuyết chính, nó luôn 
luôn là tứ thiền (the four jhānas). Người đã “bước vào dòng” 
là người đã hoàn tất toàn bộ tám chi trong Bát Chánh Đạo, 
kể cả các tầng thiền (jhānas). 

Khi gỡ bỏ một phần trung tâm, chính yếu như thế của 
đường đạo, là một sáng tạo chưa từng có trong lý thuyết và 
rồi đã ảnh hưởng tới pháp hành thiền của nhiều triệu người. 
Đáng ghi nhận rằng trong giữa thế kỷ 20, ý tưởng đó [huệ 
khô] bị xem như ý tưởng gây tranh cãi lớn, và bị nhiều vị sư 
cao cấp chống mãnh liệt. Và các v ị đó đúng: Đức Phật đã dạy 
một con đường quân bình và kết hợp, nơi đó cảm thọ tĩnh 
lặng và an lạc (samatha) đi chung với cái nhìn thấu triệt 
(vipassanā). [Ghi chú: cổ đức VN thường gọi là chỉ quán 
đẳng dụng, lặng lặng tỉnh tỉnh…) 

 
Thiền tuệ (insight meditation) 
Nằm dưới ý tưởng rằng riêng huệ là đủ để giải thoát là ý 

tưởng rằng “thiền tuệ” (“insight meditation” - vipassanā 
bhāvanā) là một phần đặc biệt của thiền pháp, tách biệt khỏi 
“thiền chỉ” (“serenity meditation” - samatha bhāvanā). 

Trong các Kinh Sơ Thời, chỉ và quán không phải các loại 
thiền dị biệt nhau, nhưng các phẩm chất khác nhau của tâm 
được phát triển xuyên qua thiền tập. Mỗi phẩm chất đó, khi 
quân bình và hòa hợp, hỗ trợ người tu thiền đạt tới giải thoát. 
Tất cả các thiền pháp đều dẫn tới tâm bình an và tuệ thâm 
sâu, và trong khi chúng ta có thể nhấn mạnh các phương diện 
nào đó xuyên qua các thiền pháp khác nhau, chúng đều 
không thực khác nhau. 
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Các tuệ tri kiến (the “insight knowledges”) 
Thiền tuệ hiện đại được cấu trúc trên tiến trình của mười 

sáu "tuệ tri kiến" (“insight knowledges” - vipassanañāṇa). 
Đây là một nhóm các giai đoạn của tuệ sâu thẳm, nơi đây 
hiển lộ ra cho người hành thiền như là trí tuệ của họ nhìn sâu 
hơn. 

Các kiến thức này dẫn ra từ các ý tưởng gặp trong các Kinh, 
nhưng không được liệt kê như thế. Một nguồn ảnh hưởng là 
Kinh Rathavinīta Sutta, nơi đây có bảy tầng bậc. Nó được 
diễn giải với nhiều biến đổi trong nội dung và nhiều tầng bậc 
xuyên qua các luận thư Paṭisambhidāmagga (5), 
Vimuttimagga (6), Visuddhimagga (16), và Abhidhammat-
thasaṁgaha (10). Cũng có các công thức khác nhau trong các 
bộ phái Phật Giáo khác. 

(LND: Sau đây là tên tiếng Việt của nhóm 4 luận thư này. 
Paṭisambhidāmagga: Phân Biệt Đạo. Vimuttimagga: Giải 
Thoát Đạo. Visuddhimagga: Thanh Tịnh Đạo. Abhi-
dhammatthasaṁgaha: Vô Tỷ Pháp Tập Yếu.) 

Mặc khác, các Kinh đưa ra sự quân bình của các giai đoạn 
được định nghĩa chính thức và nội dung của tuệ, và cũng mặt 
khác, [đưa ra] sự thăng tiến cá nhân riêng biệt và sự thăng 
tiến cá nhân có vẻ như bất kỳ. (LND: apparently random 
personal growth: sự thăng tiến cá nhân có vẻ như bất kỳ. Chữ 
random có nghĩa là "bất kỳ, không theo thứ tự tầng bậc".) Để 
vẽ bản đồ cho tiến trình của tuệ có thể là giúp được cho người 
hành thiền và đặc biệt [giúp được] các vị thầy dạy thiền, 
những người thường xuyên bị đối mặt với nhiều kinh nghiệm 
lạ lùng. Nhưng các bản đồ không nên áp đặt lên trên kinh 
nghiệm; chúng chỉ để thông báo sự hiểu biết của chúng ta về 
kinh nghiệm, không để thay thế sự hiểu biết riêng từng cá 
nhân với một nhóm các ô lý thuyết để dò theo [nhằm kiểm 
chứng]. 
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Tứ phân biệt đạo (the four paṭisambhidās) 
 Sách đầu tiên trong các sách Theravada đầy đủ về đường 

đạo là sách Paṭisambhidāmagga (Lời người dịch: Phân Biệt 
Đạo, tiếng Anh: "Path of Discrimination" - theo truyền 
thuyết, tác giả là ngài Xá Lợi Phất, sách này được xem như 
nỗ lực hệ thống hóa Abhidhamma và do vậy, có thể xem như 
tiền thân của Visuddhimagga [Thanh Tịnh Đạo]), và riêng 
nhan đề sách đã nêu lên những sự phân biệt tách khỏi một 
giáo lý thỉnh thoảng mơ hồ trong các Kinh đối với một 
phương diện cốt tủy trong căn cước tông phái Theravada. 

Phân Biệt Đạo là một nhóm giáo lý khảo sát nhiều phương 
diện khác nhau về phân tích văn bản và hiểu biết: văn bản, ý 
nghĩa, từ nguyên, và trình bày về một giáo lý trong bối cảnh 
tự nhiên (LND: thường được gọi là tứ phân biệt, the four 
kinds of analytical knowledge - Paṭisambhidā-ñāṇa). Chúng 
hiếm khi xuất hiện trong các Kinh Sơ Thời, nhưng một cách 
nguyên thủy chúng hẳn là chỉ tới một số năng lực của tâm 
mà từ đây dẫn tới các phân tích hiệu quả và truyền bá Chánh 
Pháp. 

Theravada nhìn thấy các chức năng này như phẩm chất của 
một số vị A la hán, những người đã chứng ngộ các giáo lý 
này, và cũng qua trực giác hiểu các biểu đạt ngữ học chính 
xác của chúng trong ngôn ngữ Pali. Người hiểu các 
paṭisambhidās như thế có thể nhìn vào một mệnh đề chữ Pali 
và tức khắc biết là có đúng văn phạm hay không, ngay cả nếu 
quý tu sĩ này chưa bao giờ học ngôn ngữ này. Niềm tin đó hỗ 
trợ cho lời Theravada khẳng định là cần giữ gìn Tipitaka (Ba 
Tạng Kinh) bằng ngôn ngữ Pali, trái nghịch với các bản kinh 
đã mất chính xác của các tông phái khác, từ đó họ đã tách 
biệt ra vì lý do này. 
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Hôm nay thì, các vị thầy nói rằng họ đã chứng ngộ 
paṭisambhidās lại đưa ra nhiều kiểu đọc kỳ lạ và vô căn cứ 
đối với các văn bản Pali, thích thú trong việc chống đối các 
truyền thống về luận thư và văn phạm. Những diễn dịch như 
thế đã bị bác bỏ bởi Theravada dòng chính, nhưng nó đã mở 
lối cho họ với lý thuyết về các phân biệt đạo (paṭisambhidās). 

 
Hậu quả tiêu cực của nghiệp (the negative consequences 

of kamma) 
Theravada phổ biến thường nói rằng một số hậu quả trong 

kiếp này hẳn là từ các nghiệp xấu đã làm trong các kiếp quá 
khứ. Các ý tưởng này thường có ở các quốc gia Theravada, 
mặc dù chúng hiếm khi xuất hiện trong các thảo luận quốc 
tế. Trong ảnh hưởng bị cho là từ nghiệp xấu có khuyết tật, 
nghèo, tái sanh mang thân nữ, hay là giới tính thứ ba 
LGBTQI+. 

Lý thuyết này có nhiều ảnh hưởng nguy hiểm, vì nó dẫn tới 
sự bác bỏ đau khổ từ những người trong hoàn cảnh yếu đuối 
mong manh. 

Các Kinh Sơ Thời nói rằng những ai có lựa chọn đạo đức 
kém sẽ tạo ra duyên đưa tới đau khổ trong kiếp kế tiếp. 
Thông thường, điều này được nói tới cảnh giới mà đương sự 
sẽ tái sanh. Bây giờ, tái sanh trong cõi người luôn luôn là 
thiện nghiệp, dù vậy đôi khi các Kinh Sơ Thời nói về thọ khổ 
trong cõi người như là kết quả của nghiệp. Những điều này 
có cả nghèo, sức khỏe, vị trí xã hội, sự thông minh, và nhan 
sắc, nhưng không nói về tính phái hay khuynh hướng tính 
dục. Không có gì trrong các Kinh Sơ Thời cho thấy Đức Phật 
cảm thấy rằng những thứ mới kể đó lại là hậu quả tiêu cực, 
mà các hậu quả này cần giải thích theo nghiệp. 

Các Kinh Sơ Thời nhấn mạnh rằng các duyên trong cõi 
người gây ra bởi nhiều yếu tố, một trong đó có thể là nghiệp. 
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Đức Phật tập trung vào lựa chọn đạo đức (ethical choices) và 
các hậu quả đạo đức, bởi vì ngài là vị thầy tâm linh và đạo 
đức, không phải một bác sĩ hay một nhà hoạt động xã hội. 
Như thế, không có nghĩa, ngài bác bỏ các yếu tố bên ngoài. 
Thí dụ, khi nói về các duyên gây ra bệnh, Đức Phật nói về 
nhiều duyên gây ra bệnh, chỉ một duyên trong đó là nghiệp 
quá khứ. Chính Đức Phật cũng từng lâm bệnh mà ngài cho 
là do bữa ăn, không phải do nghiệp quá khứ. Hay thí dụ, như 
trường hợp cảnh nghèo, Đức Phật chỉ ra rằng [cảnh nghèo] 
có thể gây ra từ lòng tham của các vị vua, và giảm nghèo là 
do được xã hội từ bi hỗ trợ. 

Niềm tin phổ biến dựa vào sai lầm lý luận rằng nếu A thì 
[dẫn tới] B, ám chỉ rằng nếu B thì [là do] A. Mục đích giáo lý 
nghiệp là cho chúng ta thấy rằng lựa chọn nguy hại sẽ có hậu 
quả trong kiếp này hay kiếp tương lai. Tuy nhiên, không có 
nghĩa rằng tất cả các hậu quả nguy hại đều gây ra từ nghiệp. 

Nghiệp, hiểu một cách đúng đắn, là nền tảng cho từ bi, bởi 
vì chúng ta hiểu rằng bất kể những gì gian nan hay đau khổ 
một người có thể trả qua, chúng ta cũng có thể gặp tương tự 
như thế. Điều quan trọng là, không phải những gì chúng ta 
đã làm trong quá khứ, nhưng là cách chúng ta lựa chọn để 
ứng phó, tại đây và bây giờ, đối với nỗi đau khổ của chúng 
ta và người khác. 

 
Vô ngã giản lược (reductionist not-self) 
Theravada biện hộ cho lý thuyết vô ngã bằng cách giảm trừ 

các thành phần quy ước về cái tuyệt đối. Những gì chúng ta 
nghĩ về một người là, thực tế không hơn năm uẩn (the five 
aggregates). Thấy như thế, chúng ta sẽ hiểu về vô ngã và sẽ 
buông xả dính mắc. 

Trong khi đó, với các Kinh Sơ Thời, nơi mặt khác, nói chính 
xác rằng là năm uẩn đã bị nhận lấy làm tự ngã. Thực tế, như 
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dường là chúng nguyên thủy được phát triển thành một mô 
hình để xếp loại các lý thuyết về ngã. Nếu bạn đã cố gắng lý 
luận rằng “Những gì người ta nhận là ngã thì không hơn gì 
các uẩn” nghĩa là, chính bạn tự dẫn tới kết luận, “Vâng, một 
cách chính xác, đó là tự ngã của tôi.” 

Thay vì giảm trừ tự ngã về các uẩn, phương pháp của Đức 
Phật là lý luận rằng những gì bị xem là ngã – các uẩn – không 
có đặc tính nào của một tự ngã. Bởi vì trong kinh nghiệm của 
chúng ta nơi đây và bây giờ, sắc, thọ, tưởng và phần còn lại 
đều là vô thường, thì làm sao chúng có thể là một tự ngã, mà 
nó [tự ngã đó] phải là thường còn vô tận? 

Sự khác biệt là một điểm vi tế. Hãy hình dung, có ai dó vừa 
mua một xe mới. Họ dính mắc nhiều vào xe này; do vậy, vì 
là bạn tốt, bạn muốn tự thân giúp người bạn kia gỡ bỏ ảo 
tưởng. 

Chiếc xe đẹp, nhưng bạn biết rằng, nó thực sự không gì hơn 
là một tổ hợp các phụ tùng, có đúng không? Chúng ta chỉ gọi 
nó là một ‘chiếc xe’ khi các phụ tùng được ráp vào. Bạn có 
thể gỡ động cơ ra, nếu bạn thích.” 

“Vâng, và động cơ này tuyệt hảo nhỉ! Máy này là 4.0L V8, 
tuyệt vời, nó rất là tốt.” 

“Và, tôi không biết nhé, các bánh xe, chúng chỉ là các phụ 
tùng thôi, chúng giúp cho cái này lăn bánh.” 

“Chắc chắn là thế. Các niềng bánh xe trông rất mực tuyệt 
đẹp, phải không?” 

Thế đó, chúng ta có thể dính mắc vào các phụ tùng, cũng y 
hệt như chúng ta có thể [dính mắc] với cái toàn thể. 

Sự phân tích ra thành các phần rời có thể là một phần của 
một chiến lược để vượt qua sự dính mắc, nhưng như thế cũng 
không cần thiết và cũng không đủ. Vài người có thể buông 
xả sự dính mắc bằng cách tư duy về cái toàn thể, nhìn thấy 
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con đường mà cuộc đời của họ trải nghiệm. Những người 
khác có thể nhìn thấy các phần rời và có thể tức khắc buông 
xả. Đó là những phương pháp có thể hữu dụng, nhưng 
không phải trường hợp giảm trừ những cái toàn thể xuống 
các thành phần tối hậu là một phần cốt tủy của tuệ giác. Thay 
vậy, giảm trừ những cái toàn thể cho thành các phần nhỏ hơn 
sẽ giúp chúng ta nhìn thấy từng phần rời đó đều vô thường, 
và [thấy được] cái toàn thể còn kém ổn định hơn, được cấu 
tạo từ nhiều phần rời vô thường. 

Để nói cho công bằng, luận thư Visuddhimaga (Thanh Tịnh 
Đạo) xác nhận như thế, và đồng ý rằng có một số người chỉ 
cần nhìn trên căn bản sự thật quy ước (conventional truth - 
tục đế) mà được giải thoát, trong khi người khác giải thoát 
nhờ nhìn qua sự thật tối hậu (ultimate truth). Nhưng điều 
này thường bị bỏ lơ trong Theravada hiện đại. 

 
Danh sắc như là tâm và thân (nāmarūpa as “mind and 

body”) 
Trong Theravada, người ta thường nghe cụm chữ 

nāmarūpa trong tiếng Pali định nghĩa như “tâm và thân.” 
Nāma được nói là làm thành bởi bốn uẩn phi-vật-chất, bao 
gồm cả thức (consciousness). 

Các Kinh Sơ Thời định nghĩa nāma như là “thọ, tưởng, ý 
định, xúc, và chú tâm” (“feeling, perception, intention, 
contact, and attention”), như thế đặc biệt là không kể thức. 
Tuy nhiên, hãy ghi nhận rằng trong các Kinh Sơ Thời cũng 
có nhiều cách tiếp cận. Đôi khi, chúng ta cũng gặp một định 
nghĩa có bao gồm cả thức. Tuy nhiên, tôi xem điều này như 
được chèn vào từ ảnh hưởng A Tỳ Đàm. 

Điều đáng ghi nhận rằng Thanh Tịnh Đạo (Visuddhi-
magga) theo cách diễn dịch ban đầu trong mạch văn về luật 
duyên khởi (dependent origination). 
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Trong các Kinh Sơ Thời, không có khái niệm nhị nguyên về 
“tâm và thân.” Thay vào đó, các hiện tượng tinh thần và vật 
lý được kinh nghiệm trong tương quan lẫn nhau. Sự phân 
tích nhắm làm sáng tỏ tương quan này, nhưng nó không bắt 
đầu bằng cách tách rời tâm và thân. 

Thí dụ, khi các uẩn được phân tích, “sắc” (“form” = hình 
thể, cái được thấy, được nghe…) không bị tách ra khỏi bốn 
uẩn phi-vật-chất (có thể dịch là vô sắc?). Thay vào đó, thức 
mới là cái được phân biệt, và dựa vào đó mà tất cả những 
phần khác đứng được. 

 
Tướng: căn bản thiền pháp (nimitta: the basis for medi-

tation) 
Thanh Tịnh Đạo mô tả chi tiết về việc phát triển cái gọi là 

tướng (nimitta) trong thiền tập. Tướng đây là một nhận biết, 
thường được thấy như một ánh sáng (quang tướng), và 
quang tướng này khởi lên và ổn định khi thiền gia xa lìa kiết 
sử (free of hindrances). Chữ này đã trở thành ăn sâu vào các 
thảo luận thiền pháp hiện đại. 

Tuy nhiên, các Kinh Sơ Thời không bao giờ sử dụng chữ 
tướng (nimitta) trong cách này. Thay vậy, chữ tướng lại là 
một chữ kỳ dị, và chữ này nằm gá trên một vùng các chữ 
“dấu hiệu, ám chỉ, chỉ định” (“sign, hint, indication”) rằng có 
cái gì sắp tới, và là “nguyên nhân gây ra” về cái đó. Chữ 
tướng của ánh mặt trời mọc chính là sự rực sáng của bầu trời 
đêm, hệt như chữ tướng của Bát Chánh Đạo chính là chánh 
kiến (right view). 

Trong thiền tập, tướng (nimitta) chỉ về một phẩm chất nào 
đó, hay phương diện của kinh nghiệm mà, khi chú tâm tới, 
sẽ thêm tăng thượng các phẩm chất t ương tự hay liên hệ. Do 
vậy, chú tâm vào “dấu hiệu của cái đẹp” (“sign of beauty” - 
subhanimitta) sẽ làm tăng ái dục, trong khi “căn bản của 
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định” (“basis of samādhi” - samādhinimitta) là bốn loại thiền 
tỉnh thức (tứ niệm xứ, bốn niệm trụ), tức là, pháp hành dẫn 
tới định (samādhi). 

Điều này đã làm một vài người diễn dịch xa quá mức, cho 
rằng các luận thư không chỉ đổi từ ngữ, mà còn phát minh ra 
ý tưởng về ánh sáng được thấy trong thiền tập. Trong khi 
luận thư hiển nhiên đã thêm nhiều chi tiết vào các Kinh --- 
sau cùng, đó cũng là ý của lời bình --- chúng ta thấy trong các 
Kinh Sơ Thời rằng “ánh sáng” và “hình thể” (“lights” and 
“forms”) là một phương diện bình thường của kinh nghiệm 
về định. Rõ ràng, các chữ này, xuất hiện trong nhiều cách 
trong nhiều mạch văn, chỉ vào cùng cái kinh nghiệm mà 
Theravada hiện đại gọi là tướng (nimitta). 

 
Kasina: cái toàn thể thiền tập (kasiṇa: meditative 

totality) 
Theravada hiện đại, xuất phát từ Thanh Tịnh Đạo, giải thích 

rằng kasina như một đĩa vật chất được dùng như một căn bản 
để khởi đầu thiền tập. Nó có thể là một nguyên tố (đại) thanh 
tịnh, như đất hay nước, hay một màu sáng và rõ ràng. 

Tuy nhiên, ý nghĩa cội gốc của chữ kasina là “phổ quát” hay 
“toàn thể” (“universal” or “totality”) và trong các Kinh Sơ 
Thời nó luôn luôn được dùng trong cách này. Nó là sự mô tả 
về một trạng thái của định (a state of samādhi), không phải 
một vật thể được dùng để đắc định. 

Các thiền pháp về kasina khởi lên từ sự mơ hồ tương đối 
của các Kinh Sơ Thời, và được đặt vào khởi đầu của danh 
sách các thiền pháp được thấy trong A Tỳ Đàm. Thứ tự này, 
điều được Thanh Tịnh Đạo theo đó, như dường đóng góp 
cho ý tưởng về “đối tượng” thiền pháp (meditation “object”): 
tức là cái mà bạn nhìn, nhưng tự thân cái đó lại độc lập với 
người nhìn. 
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(LND: Đây cũng là dị biệt giữa Theravada với Thiền Trúc 
Lâm của VN, vì Thiền Tông VN ghi rằng cái được thấy tương 
liên và bất dị với cái đương thấy. Nơi đây không có người 
thấy, mà chỉ có cái được thấy hiển lộ. Thầy Nhất Hạnh dịch 
thơ ngài Huyền Quang: "Hồn nhiên người với hoa vô biệt, 
Một đoá hoa vàng chợt nở tung.) 

 
Một cỗ xe: nơi vạn pháp hợp nhất (ekāyana: where all 

things come together as one) 
Từ ngữ này (ekāyana) có vị trí quan trọng trong Kinh Niệm 

Xứ (Satipaṭṭhāna Sutta), nơi được nhiều diễn giải trong các 
luận thư. Tuy nhiên, có vẻ như rằng, không có diễn giải nào 
trong [các luận thư] đó – hay là, những diễn giải thêm đưa ra 
trong các văn bản tiếng Trung Hoa – có sức mạnh thuyết 
phục, bởi vì họ [các luận sư] không biết rằng Đức Phật đã sử 
dụng một từ ngữ bà la môn với một ý nghĩa cụ thể. 

Từ ngữ ekāyana có thể dùng trong nhiều cách, nhưng trong 
một ý nghĩa triết học và tâm linh, nó có nghĩa là “nơi của hợp 
nhất” (place of convergence), nơi tất cả mọi thứ tới chung 
nhau thành một. Ý nghĩa nằm ở đây: các pháp niệm xứ 
(satipaṭṭhānas) là “căn bản của định” (“basis of samādhi”) và 
các pháp hành đó dẫn tới sự “hợp nhất” của tâm trong các 
tầng thiền (jhāna). 

(LND: Chữ ekāyana trong tiếng Hán là 一乘, nghĩa từ 
nguyên là nhất thừa, hay nhất thặng, dịch tiếng Anh là "one 
vehicle" [một cỗ xe] hay "one path" [một con đường, có khi 
dịch là độc đạo]. Theo ngài Sujato, khi dùng nghĩa là đường 
hợp nhất của định và huệ, mới đúng ý Đức Phật. Trong khi 
đó, các Kinh Đại Thừa, như Pháp Hoa, Lăng Già, Hoa 
Nghiêm sử dụng chữ ekāyana [nhất thừa] theo nghĩa rộng 
hơn về bản thể học, khi so sánh Niết Bàn như biển lớn và tất 
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cả sông đều chảy vào [tương tự Kinh Tăng Chi AN 8.19], hay 
như một gương tâm sáng hiện ra toàn thể thế giới. 

Đặc biệt, chữ "hợp nhất" cũng có thể dịch là "hiệp vị" như 
trong Thiền Việt Nam. Ngài Khương Tăng Hội (? – 280) nói 
rằng ngồi có 3 bậc: bậc thứ nhất là hợp nhất thân tâm và nội 
ngoại xứ; bậc thứ hai là tỉnh thức trong tịch lặng, không còn 
gì khởi lên quấy phá nữa; bậc thứ ba là giải thoát, vì kết đã 
biến mất. 

 Ngài Khương Tăng Hội viết, bàn dịch GS Lê Mạnh Thát: 
“Ngồi có ba cấp. Một là ngồi hiệp vị. Hai là ngồi tịnh. Ba là 
ngồi không có kết. Ngồi hiệp vị là gì? Là ý bám lấy hạnh 
không rời, đó là ngồi hiệp vị. Ngồi tịnh là gì? Là không niệm 
nghĩ, đó là ngồi tịnh. Ngồi không có kết là gì? Là kết đã hết, 
đó là ngồi không có kết.” Có cách mô tả khác của Thiền Tông 
về hiệp vị: bước tới đầu sào cao trăm trượng. Rồi nơi đó, bước 
thêm một bước, là vào nơi không chỗ trụ, các hành tịch diệt.) 

 
Niệm: cái được suy nghĩ tư lường (muta: that which is 

thought) 
Có một chuỗi hiện tượng thường gặp trong các Kinh Sơ 

Thời: cái được nhìn thấy, cái được nghe tới, cái được tư lường 
(muta), và cái được nhận biết. Từ thời ban đầu của 
Theravada, và trong nhiều bộ phái, chữ muta được diễn dịch 
trong ý nghĩa như cái được kinh nghiệm bởi các căn khác với 
hình ảnh, âm thanh và tri thức (sight, sound, and cognition). 

Tuy nhiên, muta [trong văn phạm] là thì quá khứ của 
maññati (tư lường - “thought”) và nó luôn luôn mang ý nghĩa 
này trong các Kinh Sơ Thời.  

Nhóm các hiện tượng này xuất phát từ Upanishads (Áo 
Nghĩa Thư của Ấn giáo). Và, như K.L. Jayatilleke đã cho 
thấy, chúng không có nghĩa là mô tả đầy đủ về tri thức của 
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các căn, nhưng mang nghĩa một sự phân tích về phương tiện 
nhận biết, đặc biệt về các bài pháp có tính tâm linh. 

Các luận sư A Tỳ Đàm đã xào-nấu-lại (retro-fit) để ý nghĩa 
đó trở thành một bày tỏ rút ngắn về sáu căn. A Tỳ Đàm 
không quan tâm với chuyện trả lời các bà la môn, nhưng là 
quan tâm với chuyện làm cho các giáo lý Phật Giáo phù hợp 
chung nhau. Điều này đã chuyển sự tập trung và ý nghĩa của 
các đoạn văn mà trong đó chúng xuất hiện: sáu căn tập trung 
vào dục cảm và vượt thắng tham ái, trong khi bốn cái trên, 
bao gồm cả muta (niệm, nghĩ ngợi tư lường), tập trung vào 
phương tiện học các giáo pháp tâm linh và vượt thắng các 
quan điểm giáo điều. 

(LND: Câu tiếng Anh “while the four including muta focus 
on…” chỉ ra bốn cái trên đã nói trước đó khoảng mươi dòng. 
Trong Thiền Tông thường gọi sáu căn là Ứng thân Phật, và 
bốn cái kiến văn giác tri [thấy nghe hay biết] là Báo thân Phật 
[thấy nghe hay biết trong khi vẫn tịch lặng vô tâm]. Một môn 
đệ của Lục Tổ Huệ Năng là Thiền sư Bổn Tịnh (667 - 761) có 
bài kệ rằng: "Kiến văn giác tri vô chướng ngại, Thanh hương 
vị xúc thường tam-muội. Như điểu không trung chỉ ma phi, 
Vô thủ vô xả vô tắng ái. Nhược hội ứng xứ bản vô tâm, Thủy 
đắc danh vi Quán Tự Tại." Bản dịch của Thiền sư Thích 
Thanh Từ là: "Thấy nghe hiểu biết không chướng ngại, Tiếng, 
mùi, vị chạm thường tam-muội. Như chim trong không mặc 
tình bay, Không thủ không xả không thương ghét. Nếu hội 
mỗi nơi vốn không tâm, Mới được tên là Quán Tự Tại." Trong 
khi A Tỳ Đàm chú trọng lý luận và biện biệt, Thiền Tông VN 
chú trọng vô tâm, còn gọi vô tâm là đi giữa dòng nước lũ --- 
không bước tới, không bước lui, không đứng một chỗ mới 
thực sự là qua bờ.) 
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Hành: lựa chọn (saṅkhāra: choices) 
Trong các Kinh Sơ Thời, chúng ta thấy chữ hành (saṅkhāra) 

được dùng trong nhiều nghĩa, trong đó hai ý nghĩa sau là có 
tầm quan trọng lý thuyết bậc nhất. 

- ý nguyện hay ý định (tức là, nghiệp). 
- các pháp hữu vi (tức là, mọi thứ, vạn pháp, chỉ trừ Niết 

Bàn). 
Theravada xác nhận hai ý nghĩa này; thí dụ, trong câu “all 

saṅkhāras are impermanent” (chư hành vô thường) nó có 
nghĩa “conditioned phenomena” (các hiện tượng hữu vi), 
trong khi trong lý duyên khởi, nó có nghĩa là ý định. 

Tuy nhiên, trong mạch văn quan trọng về năm uẩn, 
Theravada cho chữ hành (saṅkhāra) một khung khá là kỳ dị. 
Nơi đó, nó được nói là có nghĩa “tất cả các hiện tượng hữu vi 
tách rời khỏi các pháp được bao trùm trong các uẩn khác” 
(“all conditioned phenomena apart from the things covered 
in the other aggregates”). Một lần nữa, điều này xuất phát từ 
một nỗ lực xào-nấu-lại (retro-fit) các uẩn cho phù hợp nhu 
cầu hệ thống hóa của A Tỳ Đàm. 

Các uẩn không bao giờ được cho ý định trở thành một cách 
xếp loại đầy đủ về tất cả hiện tượng; đáng ghi nhận, chữ “tất 
cả” (all) được dùng cho sáu căn, không phải cho các uẩn. 
Thay vậy, các uẩn là một sơ đồ tiện lợi để xếp loại các lý 
thuyết về tự ngã (theories of self). Vài người nhận lấy ngã là 
vật chất (sắc), người khác cho ngã là cảm xúc (thọ), và vân 
vân, trong khi những người khác nhận ngã như một tổng hợp 
các thứ đó. 

Tư duy về các ngã cho thấy rằng các ứng viên khác nhau 
cho một ngã không đáp ứng được các mong đợi mà chúng ta 
có cho một ngã, vì chúng tất yếu thay đổi và không cung cấp 
được sự thỏa mãn mà chúng ta thèm khát. 
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Do vậy, hành (saṅkhāra) trong năm uẩn có cùng ý nghĩa 
như nó nằm trong chuỗi duyên khởi và các nơi khác: volition 
(quyết định, ý định, sự lựa chọn). Nó là căn cước của tự ngã 
với cái ý chí (will): “Tôi là người quyết định.” Không nơi nào 
trong các Kinh Sơ Thời cho thấy ý nghĩa nó rộng hơn nghĩa 
này. 

(LND: Nói dễ hiểu, hành là cái quyết định, cái lựa chọn cho 
cái “tôi” hiển lộ. Kinh Phật có một hình ảnh dễ hiểu là đi trên 
dòng nước lũ, hễ “muốn bước tới, muốn bước lui, muốn đứng 
tại chỗ” thực sự đều là hình ảnh “cái tôi” hiển lộ từ hành mà 
ra. Thiền Tông VN gọi ngắn gọn là không một pháp để tu.) 

Trong tiếng Anh hiện đại, một hành vi của ý chí liên hệ tới 
đạo đức thường được mô tả như là một “lựa chọn.” Người ta 
có thể đưa ra các lựa chọn tốt và lựa chọn xấu (good choices 
and bad choices), nhưng không có các ý chí tốt hay ý chí xấu 
(good volitions or bad volitions); và thành ngữ “good 
intentions” (thiện ý) lại có một nghĩa khác. 

 
Tâm chói sáng (the radiant mind) 
Các luận thư Theravada rải rác ghi ý tưởng rằng Niết Bàn 

có thể được hiểu như một hình thức của thức siêu thế 
(transcendent consciousness) hay là “tâm chói sáng.” Trong 
khi ý nghĩa và ảnh hưởng của các ý tưởng này trong truyền 
thống luận thư là điều cần tranh luận, nó đã trở thành phố 
biến, thực sự kể như là cách nhìn tiêu chuẩn trong nhiều nơi 
của Theravada hiện đại. 

Đối với các Kinh Sơ Thời, mặt khác, thức ở bất kỳ hình thức 
nào cũng là khổ, và Niết Bàn là tịch diệt của khổ. Cái “tâm 
chói sáng” và các chữ tương tự là chỉ vào các tầng định 
(jhāna). 
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Các đoạn văn được trích dẫn để hỗ trợ cho luận đề về thức 
siêu thế chỉ là lựa chọn một vài đoạn diễn dịch khả vấn, bỏ 
lơ cả khối khổng lồ về các lời dạy minh bạch nơi chủ đề này. 

 
Vi lượng tử và phân tích tối hậu về vật chất (rūpa kalā-

pas and the ultimate analysis of matter) 
A Tỳ Đàm Theravada tập trung chủ yếu vào phân tích về 

tâm, nhưng nó cũng nói nhiều chi tiết như về bản chất vật 
chất. Thực tại vật lý ẩn tàng của các nguyên tố, các đối tượng 
của căn, và vân vân… đã được mô tả, và được nói là đã hiển 
lộ trong các tổng hợp (tương tự như “các phân tử” 
[molecules]) gọi là các hạt cực vi (kalāpas). Sự phân tích rất 
kỹ càng và chi tiết, thỉnh thoảng với sự quan sát thực tiễn --- 
âm thanh đi chậm hơn ánh sáng, vì khi bạn nhìn thấy một 
người chẻ củi nơi xa, bạn có thể thấy cái rìu chặt vào gỗ trước 
khi bạn nghe âm thanh. 

Không rõ tới mức độ nào, các thực tại này --- hay là, thực 
sự, có phần cơ bản nào của các “thực tại tối hậu” (“ultimate 
reality”) --- được xem như những vật được thực sự nhìn thấy 
trong thiền tập. Rõ ràng, điểm tập trung chủ yếu chính là làm 
sáng tỏ lý thuyết và sự chính xác về lý thuyết. 

Hầu hết các chi tiết đó không được tìm thấy trong các Kinh 
Sơ Thời. Trong khi có vài điểm tương tự và sự tương ưng giữa 
vật chất (sắc) như mô tả trong A Tỳ Đàm và như mô tả trong 
khoa học hiện đại, cũng có nhiều điểm dị biệt. Thí dụ, trong 
A Tỳ Đàm, cả “ánh sáng” và “âm thanh” được xem như các 
thực tại hiện hữu một cách tối hậu. Tuy nhiên, ngành vật lý 
xem “ánh sáng” như là các hạt photons, một loại hạt, trong 
khi âm thanh là sóng của áp suất trong một môi trường 
(medium), và không có hạt vật chất nào cụ thể nằm trong. 
Các khác biệt như thế, và nhiều khác biệt tương tự, không 
được tìm thấy trong A Tỳ Đàm. 
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Căn bản vật chất của tâm (physical basis of mind) 
A Tỳ Đàm định vị cái cơ bản vật chất của tâm trong một vi 

hạt của vật chất nhạy cảm trong trái tim (The Abhidhamma 
locates the physical basis for the mind in a tiny kalāpa of 
sensitive matter in the heart.). Các Kinh Sơ Thời nói về sự 
tương liên của tâm và thân, nhưng không định vị tâm trong 
bất kỳ cơ phận cụ thể nào. Và thức được kinh nghiệm trên 
toàn thân. 

 
Chữ ti cho chữ tu (ti for tu) 
Một trong những chữ đầu tiên trong tiếng Pali bạn sẽ nghe 

là bài kệ ban phước (anumodanā --- “blessing”) do các tu sĩ 
đọc khi cúng dường bữa ăn. Trong thời bây giờ, chúng ta 
thường dùng một hình thức động từ tiếng Pali kết thúc bằng 
chữ “-tu”. Như thế là mệnh lệnh cách, mang ý nghĩa là 
“nguyện hãy là như thế” (“may it be”). Thí dụ, bhavatu 
sabbamaṅgalaṁ, rakkhantu sabbadevatā “nguyện cho ngươi 
có tất cả tài sản, nguyện chư thiên tất cả bảo vệ ngươi.” Ý 
nghĩa chính là Tăng Đoàn (Sangha), bằng cách đọc 
anumodanā sẽ ban phước cho cộng đồng cư sĩ. 

Nhưng các bài kệ anumodanā xuất hiện trễ về sau. Trong 
các Kinh Sơ Thời, chính Đức Phật có đọc bài kệ anumodanā, 
và trong các hình thức sơ thơi chúng tôi tìm thấy, không phải 
là mệnh lệnh cách -tu nhưng là chỉ định cách -ti, mang ý 
nghĩa “nó là” (“it is”). Các bài kệ như thế không mang ý nghĩa 
ban phước, nhưng là dạy lý nhân quả. Nếu bạn làm điều bố 
thí tốt lành này, thì quả lành sẽ xuất hiện. Không phải bởi vì 
Tăng Đoàn ban phước, nhưng vì sức mạnh của chính điều 
thiện bạn đã làm. 

 



57 

 

Aggasmiṁ dānaṁ dadataṁ 
aggaṁ puññaṁ pavaḍḍhati 
Cúng dường tới những bậc tối thắng 
phước tối thượng sẽ tăng trưởng. 
Ý nghĩa của anumodanā không phải là “ban phước” nhưng 

là “hạnh phúc sau đó.” Nó như là một nhắc nhở, rằng khi 
làm việc tốt lành, hãy hạnh phúc với việc tốt của chính mình 
và của người khác. 

 
Nhấn mạnh vào hồi hướng phước (emphasis on transfer-

ence of merits) 
Một trong những pháp hành phổ biến nhất trong 

Theravada là hồi hướng phước tới thân nhân đã quá vãng khi 
cúng dường một bữa ăn tới Tăng Đoàn (pattidāna). 

Các ý tưởng tương tự được ám chỉ tới một lần hay hai lần 
trong các Kinh Sơ Thời, nhưng chúng không phải là một 
phần lớn trong giáo pháp của Đức Phật. Đức Phật đã nhấn 
mạnh rằng có hạnh phúc sau khi mệnh chung là tùy thuộc 
vào việc làm tốt trong khi chúng ta có cơ hội, chứ không phải 
các việc thân nhân làm cho chúng ta sau khi chúng ta chết. 

Các pháp hành như thế hầu hết làm lợi cho những người 
còn lại. Chúng cho gia đình một ý nghĩa về mục đích, và 
đoàn kết họ lại trong việc thực hiện một việc tốt vào lúc mà 
họ có thể cảm thấy tuyệt vọng hay lạc lõng. 
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TĂNG ĐOÀN (SANGHA) 
 
Giới luật đối với tu sĩ Phật Giáo được ghi chi tiết trong một 

nhóm sách gọi là Luật tạng, đi kèm với các Kinh điểm. Tăng 
đoàn của tất cả các bộ phái luôn luôn xem Luật tạng như văn 
bản nền tảng của họ, và đã giữ gìn các bộ luật phần lớn tương 
tự nhau trong nhiều ngôn ngữ. 

Các Kinh Sơ Thời và Theravda đều không sử dụng chữ 
“Tăng đoàn” (“Sangha”) để nói về một cộng đồng tâm linh 
một cách tổng quát. 

 
Tu sĩ và tiền bạc (monastics and money) 
Tất cả các bộ luật đều cấm tăng và ni sử dụng tiền bạc. Thực 

sự, điều [cấm] này là một sự kiện định tính của Đại hội kết 
tập kinh điển Phật giáo lần thứ nhì, tổ chức 100 năm sau khi 
Đức Phật [nhập diệt], nơi đây việc quyên tiền và sử dụng tiền 
bạc bị cấm bởi toàn bộ Tăng đoàn. 

Hiện nay, đại đa số tăng và ni trong Theravada sử dụng tiền 
bạc. Những vị tránh dùng tiền bạc bị hạn chế trong một số 
vòng sinh hoạt nhỏ, thường là trong các truyền thống tu 
trong rừng. 

Tuy nhiên, việc sử dụng tiền bạc có lẽ kém quan trọng hơn 
việc sử dụng cho mục đích gì. Hai chuyện khác nhau: trường 
hợp có một ít tiền mặt để đi xe buýt hay mua một cuốn sách, 
và trường hợp gom các khoản tiền lớn để mua sưu tập xe ôtô 
cổ điển. Và có thể có tu sĩ giữ nghiêm luật không xài tiền 
nhưng lại có quyền kiểm soát và chi phối lớn đối với các tài 
nguyên khổng lồ. Nhưng cũng chính nhờ không xài tiền mà 
ngăn cản phần lớn sự cám dỗ và tham nhũng. 
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Cấp bậc (hierarchy) 
Theravada hiện đại có phân chia cấp bậc, và thường dùng 

các hệ thống phức tạp về danh xưng, giải thưởng, và đặc 
quyền (titles, awards, and privileges), tất cả điều đó lập ra 
một hệ thống quyền lực dựa vào cấp bậc. 

Không có gì như thế tìm được trong Luật tạng. Không có 
danh xưng, không có huy hiệu tặng thưởng cho những vị có 
nhiều năm xuất gia hay thành tựu. Đức Phật chỉ đơn giản 
được gọi như là bhante (tăng sĩ), y hệt như các đại đệ tử. 

Luật không cho phép một tu sĩ này thể hiện quyền lực trên 
một tu sĩ khác. Trong Tăng đoàn, tất cả đều bình đẳng, và 
quyền lực cưỡng hành duy nhất là từ Tăng đoàn như một 
khối toàn thế, khi [Tăng đoàn] hành động trong đồng thuận 
và phù hợp với Luật. Thực tế, một tu sĩ cấp nhỏ nên bất tuân 
lệnh vị tu sĩ cấp cao hơn nếu bị yêu cầu làm điều gì trái với 
Pháp và Luật. 

 
Các viên chức Tăng đoàn do nhà nước bổ nhiệm (state-

appointed sangha officials) 
Các quốc gia Theravada khác nhau, trong khi chia sẻ cùng 

Kinh điển và sự cộng thông, đã phát triển ra các hệ thống nhà 
nước về điều hành nội bộ [Tăng đoàn]. 

Tại Thái Lan, Hội đồng điều hành [Tăng đoàn] do nhà vua 
bổ nhiệm, và Hội đồng bổ nhiệm các vị Giám quản 
(preceptors), những vị này là các thành viên duy nhất trong 
Tăng đoàn một cách hợp pháp được quyền làm các lễ xuất 
gia (ordination). 

Không có hệ thống như thế tìm thấy trong Luật tạng. Ngược 
lại, vai trò các vị quốc vương là hỗ trợ Tăng đoàn, không phải 
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kiểm soát Tăng đoàn. Lễ xuất gia được thực hiện bởi bất kỳ 
các tu sĩ có phẩm hạnh nào. 

 
Các vị trụ trì (abbots) 
Các tu viện Theravada thường được điều hành hiệu quả từ 

lệnh của vị trụ trì. Điều này thay đổi tùy nơi, nhưng hầu hết 
mọi nơi, chúng ta thấy vị trụ trì có tiếng nói cuối cùng. 

Không có khái niệm nào về một vị trụ trì trong Luật. Quyết 
định đưa ra là từ Tăng đoàn như một khối, sao cho phù hợp 
với Pháp và Luật. Các viên chức Tăng đoàn có thể được bổ 
nhiệm, với thẩm quyền chỉ riêng trong lĩnh vực của họ, 
không ai có thẩm quyền trên các lĩnh vực của người khác. 

Quan hệ đối với các vị thâm niên là theo sự tôn trọng, không 
phải theo mệnh lệnh. Hiển nhiên, các thành viên mới của 
Tăng đoàn được mong đợi phải lắng nghe lời khuyên và 
hướng dẫn từ các vị sư cao niên, và thường là như thế. Tuy 
nhiên, không có mong đợi rằng họ phải luôn luôn theo các 
lời chỉ dẫn, và không có trừng phạt hay hậu quả nào cho sự 
bất tuân lệnh. 

 
Các bộ chúng (nikāyas) 
Các quốc gia Theravada đã tổ chức các cộng đồng tu sĩ 

trong nhiều bộ chúng, tức là các bộ phái. (Hãy ghi nhận rằng 
chữ này có nghĩa khác với chữ “nikāyas” trong các tạng Kinh 
Pali.) Đây là các khối hành chánh để quản trị các tài sản tu 
viện, tổ chức việc giáo dục, thực hiện các nghi thức xuất gia, 
và những việc tương tự. Trong vài trường hợp, các bộ chúng 
(nikāyas) nào đó sẽ không làm những việc của Tăng đoàn 
nằm ngoài bộ chúng riêng của họ, những người được xem là 
cộng đoàn khác (saṁvāsa). 
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Không hề có cấu trúc tổ chức như thế trong các Kinh Sơ 
Thời. Dĩ nhiên, điều hợp lý là mong đợi rằng trong thời hiện 
đại, với thế giới phức tạp hơn của chúng ta, các cấu trúc hành 
chánh mới nên được hình thành. Tuy nhiên, ý tưởng rằng 
toàn bộ các nhóm của các Tăng đoàn khác nên tự động bị loại 
trừ không cho thực hiện các việc của Tăng đoàn lá trái nghịch 
với yêu cầu và tinh thần của Luật tạng. Trong Luật, chia rẽ 
hay loại trừ ra khỏi Tăng đoàn chỉ được phép trong các 
trường hợp, khi một cá nhân hay một nhóm đã phạm một lỗi 
lớn và không còn có thể xem họ như một phần của cùng cộng 
đồng. 

Tại Sri Lanka (Tích Lan), bộ chúng dòng chính Siam Nikaya 
thực hiện nghi thức xuất gia theo giai cấp xã hội, mà, không 
cần phải nói, điều này trái nghịch với những gì Đức Phật đã 
nói về đề tài giai cấp xã hội. 

 
Dòng phái truyền thừa (ordination lineages) 
Tất cả các bộ phái Phật Giáo hiện đại, kể cả Theravada, đặt 

nặng khái niệm về dòng phái truyền thừa, và ước muốn có 
một dòng phái truyền thừa tinh tuyền đã nhấn mạnh phần 
nhiều về bề mặt của Tăng đoàn hiện đại. 

Luật không có khái niệm nào về một dòng phái truyền thừa. 
Được xuất gia vào Tăng đoàn là được giáo dục và hỗ trợ 
chính đáng đối với người tu sĩ mới vào, và không phải là một 
lễ tấn phong giả như huyền thuật (a quasi-magical 
initiation). Không hề có dòng phái Tăng đoàn nào hiện nay 
có thể chứng minh rằng dòng truyền thừa riêng của họ là “giá 
trị” theo chính tiêu chuẩn của họ; các ghi nhận lịch sử chỉ đơn 
giản là không có. 
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Các vị ni (nuns) 
Đức Phật thiết lập một ni đoàn cho các vị ni được thọ lãnh 

cụ túc giới (fully-ordained nuns - bhikkhunī). Kể từ thế kỷ 
thứ 12, Theravada thiếu một ni đoàn được chấp nhận phổ 
quát. Thay thế cái nhìn của Đức Phật về vai trò phụ nữ, nhiều 
hướng khác đã được phát triển. Trong khi những cách này 
mở lối cho nhiều phụ nữ thực hành Pháp, họ [chư ni] không 
được công nhận tính chính thống của ni đoàn hay là sự chi 
phối của Luật, và bị hạn chế kỹ lưỡng để bảo đảm sự vâng 
phục của phụ nữ. Tình hình này dẫn tới hoàn cảnh một số vị 
sư tin rằng và hành động như thể các vị ni ở bậc thấp kém 
hơn, và hình dung rằng họ [sư] có quyền chỉ huy các vị ni. 

Trong Luật tạng, ni đoàn được hình thành như một đoàn 
thể tu hành độc lập và có đầy đủ quyền lực; các vị ni trải qua 
nghi thức xuất gia, giảng dạy, tu hành, và phát triển định 
chế. Điều đó duy trì trong suốt 1500 năm Phật Giáo thịnh 
hành ở Ấn Độ, và [bây giờ] vẫn là như thế tại nhiều nơi còn 
giữ được một ni đoàn lành mạnh. 

 
Chế độ phụ quyền (patriarchy) 
Khi thảo luận về các vị ni, các trưởng lão tăng Theravada 

tập trung vào sự kiểm soát đưa ra cho họ theo cái gọi là Bát 
kỉnh pháp (the so-called garudhammas), và lý luận để phủ 
nhận sự chính thống của dòng truyền thừa Ni đoàn. 

Các lý luận này lật ngược mục đích của Luật: Luật được 
thiết lập nhằm hỗ trợ những người tu hành theo Pháp và tìm 
giải thoát, không để ngăn cản và làm suy yếu họ. Đối với các 
vị tăng giáo phụ (patriarchs) đó, Luật đã trở thành, không 
phải một nền tảng cho giải thoát, nhưng là một phương tiện 
để củng cố đặc quyền. 

Nghiên cứu cho thấy rằng Bát kỉnh pháp là do đời sau ghi 
thêm vào, và trong hình thức ban đầu có lẽ được thiết lập chỉ 
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thuần riêng cho bà di mẫu của Đức Phật, chỉ vì bà có sự tự 
hào ở vai mẹ [Đức Phật]. Sự tự hào của những người trong 
dòng tộc Thích Ca (Sakyans) là một nhãn hiệu trong Phật 
Giáo, và các biện pháp giới luật đặt biệt được đòi hỏi cho 
nhiều người thân của Đức Phật: Devadatta, Upananda, 
Nanda, Channa. 

Bất kể hoàn cảnh lịch sử, Bát kỉnh pháp, ngay cả trong hình 
thức đã phát triển, không biện hộ nổi cho việc các nam tu sĩ 
kiểm soát các nữ tu sĩ, chớ đừng nói gì tới việc xóa sổ Ni đoàn 
của họ. Gánh nặng của Bát kỉnh pháp là dựng lập quan hệ 
của tôn kính và hỗ trợ, không phải để khống chế và kiểm 
soát. 

 
Ni xuất gia và thọ giới do tăng thực hiện (ordination of 

bhikkhunīs by bhikkhus) 
Tạng Luật Pali ghi rõ rằng các nam tu sĩ có thể làm lễ xuất 

gia [và truyền giới pháp] cho các nữ tu sĩ. Sự cho phép này 
thiết lập từ những ngày sơ thời, khi không có các vị trưởng 
lão ni. Về sau, sự cho phép này bị dẹp bỏ bằng các lễ xuất gia 
song hành bởi tăng và ni. Tuy nhiên, sự cho phép ban đầu 
không bao giờ bị ngưng lại, và vẫn còn đang vận hành. 

Tuy nhiên, các định chế trung ương của Theravada hiện đại 
không theo lời dạy trực tiếp này của Đức Phật, và họ quyết 
định rằng không có cách nào hợp cách để làm lễ xuất gia cho 
các vị ni nữa. 

Nói như thế, điều quan trọng để nhớ rằng các cộng đồng 
Theravada có tính đa dạng, và có nhiều quan điểm và pháp 
hành khác nhau, ngay trong Tăng đoàn của các tu sĩ. Đã có 
nhiều vị sư bác bỏ các phán lệnh của những vị sư trong cơ 
quan quyền lực. 
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Tin vào phụ nữ (believing women) 
Luật có ghi về các trường hợp, khi một vị sư bị một nữ cư sĩ 

khả tín tố cáo về lỗi hành vi tình dục. Trong các trường hợp 
như thế, vị sư nên bị xử lý theo lời khai của vị nữ cư sĩ, trái 
nghịch với hoàn cảnh bình thường, khi lời tự thú của nhà sư 
cần tới. 

Các luận thư Theravada đã lật ngược sự cho phép này, 
không còn tin vào lời khai của nữ cư sĩ. Điều đó đã bị bác bỏ 
bởi vị Tăng Thống Phật Giáo Thái Lan, người soạn ra tác 
phẩm Vinayamukha --- một sách cẩm nang tiêu chuẩn về 
Luật cho tới hôm nay --- chỉ ra rằng nó nêu ra sự tranh cãi về 
ý tưởng về một nữ cư sĩ “đáng tin cậy.” 

Có nhiều trường hợp tương tự trong khắp Luật tạng, nơi 
giới luật nhằm bảo vệ phụ nữ lại bị đảo ngược thành luật kỳ 
thị chống lại phụ nữ. Thí dụ, Luật nói rằng một vị sư chớ có 
nắm lấy một cách tình dục một phụ nữ với một tâm ái dục 
(Vinaya says that a monk must not sexually grope woman 
with a lustful mind). Theravada hiện đại nói rằng một vị sư 
trong mọi trường hợp không được chạm vào một phụ nữ bất 
kể tâm thế nào.  

 
Bộ phái (sectarianism) 
Liên hệ chặt chẽ với khái niệm về dòng truyền thừa là ý 

tưởng về sự nguyên thủy bộ phái. Một cách tổng quát, 
Theravada và đặc biệt, một số các chi phái trong Theravada, 
đặt nặng về vị trí riêng của họ như một đại diện nguyên thủy, 
thuần khiết của giáo pháp. Điều này dẫn tới sự phủ nhận và 
gạt ra ngoài Tăng đoàn các bộ phái và truyền thống khác, 
những vị đôi khi bị cho là không phải tu sĩ thực sự, hay ngay 
cả không phải Phật tử thực sự. 

Đối với Đức Phật, sự “thuần khiết” (“purity”) là trong tâm, 
không phải chuyện hình thức bên ngoài. Nó không nằm 
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trong một căn cước tập thể, nhưng là nằm trong pháp hành 
tâm-thanh-tịnh (pure-hearted practice) của con người. 

Bên trong tất cả các bộ phái và truyền thống của Phật Giáo, 
có những người tu hành với tâm chân thật và từ bi, và những 
người bị thúc đẩy bởi tham ái và kiêu căng. Hễ chúng ta có 
cơ hội buông bỏ bất thiện pháp và tăng thượng các thiện 
pháp, chúng ta có thể trưởng thành trong Pháp dù bất cứ nơi 
nào [LND: bất cứ bộ phái nào] chúng ta có mặt. 

 
Thánh nhân như các khoảnh khắc tâm (the noble 

persons as mind-moments) 
Khi nói về cộng đồng tu sĩ, Đức Phật đã dùng chữ Tăng 

đoàn (Sangha) để chỉ về cộng đồng của các môn đệ đã giác 
ngộ, tức là bốn người đã vào các đường đạo và các quả vị (i.e. 
the four persons on the paths and fruits). 

Trong Theravada, lại được hiểu như có ý nghĩa “tối hậu” 
(“ultimate” meaning) của vài khoảnh khắc tâm: một tia chớp 
giác ngộ khi học nhân bước tới một tầng mới của đường đạo. 

Trong các Kinh Sơ Thời, không tìm ra chỗ nào có ý tưởng 
về các khoảnh khắc tâm (mind-moments), những người trên 
đường đạo rõ ràng là “những người” (“persons”) đang thực 
hành một con đường, và những người có thể, thí dụ, ngồi 
xuống và ăn một bữa ăn. 

Sự trái nghịch về điểm này giữa các Kinh và các luận thư 
rất rõ ràng, tới nỗi, với tôi, đó là vấn đề làm cho tôi nhận ra 
rằng tôi không có thể luôn luôn tin vào các luận thư. Trước 
đây, tôi đã được thuyết phục bởi sự đúng đắn cốt tủy 
(essential correctness) của quan điểm luận thư, nhưng điều 
này không thể duy trì được, một khi tôi nghiên cứu các đoạn 
Kinh liên hệ, mà các đoạn Kinh này thì nhiều và có thẩm 
quyền. 
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Sự thay đổi này khó cho tôi chấp nhận; nó không bao giờ 
dễ dàng để thú nhận khi mình sai lầm, và nó cũng không dễ 
để mình bước ra ngoài nơi an trú thoải mái của sự chính 
thống. Nhưng tận cùng, nó cho tôi sức mạnh, bởi vì tôi đã 
nhận ra rằng truyền thống không phải là một nhóm các giáo 
điều mà tôi trước đó đã bám chặt vào, nhưng là một cuộc đối 
thoại sinh động mà tôi là một phần trong đó. 

Chúng ta nên khao khát để cho truyền thống của chúng ta 
lành mạnh hơn là khi chúng ta gặp [ban đầu]. Và đôi khi, như 
thế nghĩa là lau bụi cho sạch các mạng nhện, gỡ bỏ từng chút 
và từng mảng mà những [chút và mảng] bụi này đã sống thọ 
hơn sự hữu dụng của chúng. 

 

 
  



67 

 

 
 
THAM KHẢO 
Sujato: How Early Buddhism differs from Theravada: a 

checklist 
https://discourse.suttacentral.net/t/how-early-buddhism-

differs-from-theravada-a-checklist 
 
Nhất Hạnh: Kinh Nghĩa Túc – Đạo Bụt nguyên chất  
https://langmai.org/tang-kinh-cac/kinh-van/kinh-moi-

dich/dao-but-nguyen-chat-kinh-nghia-tuc/ 
 
Nguyên Giác: Kinh Nhật Tụng Sơ Thời 
https://thuvienhoasen.org/a30590/kinh-nhat-tung-so-thoi 
. 
 

 
 
 
 
 
 



 
 
 
  



 



How Early Buddhism Differs From
吀heravada

bhikkhu sujato

20/1/2022



First edition: 2022

Creative Commons Zero (CC0 1.0 Universal)
To the extent possible under law, the author Bhikkhu Sujato has waived
all copyright and related or neighboring rights toHow Early Buddhism
Differs From吀heravada and dedicates it to the public domain.

ISBN: 978-1-921842-28-3
Lovingly cra昀tedwith pandoc, Visual Studio Code, andUbuntu. Typeset
in Skolar.

Originally published (with discussion):
https://discourse.suttacentral.net/t/how-early-buddhism-differs-
from-theravada-a-checklist/23019

Published by吀he Publisher at the End of theWorld.



How Early Buddhism Differs
From吀heravada

a handy checklist

bhikkhu sujato



contents

introduction i

general tendencies 1
overdetermination of not-self . . . . . . . . . . . . . 1
the two truths . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2
abhidhammic systematization . . . . . . . . . . . . . 3
authorship of abhidhamma . . . . . . . . . . . . . . 3
abhidhamma over suttas . . . . . . . . . . . . . . . . 4
linguistic essentialism . . . . . . . . . . . . . . . . . 4
loss of brahmanical context . . . . . . . . . . . . . . 5
the spirit of inquiry . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5
meditation methods . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6
meditation retreats . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7
the bare minimum . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8
devotion vs. meditation . . . . . . . . . . . . . . . . 9

buddha 11
bodhisatta: one intent on awakening . . . . . . . . . 11
the perfections . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 12
jātaka stories . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 13
Suddhodana as king . . . . . . . . . . . . . . . . . . 14



the four signs . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 14
tathāgata . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 14
omniscience . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15
prophecy . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 16
the buddha’s travels . . . . . . . . . . . . . . . . . . 16
buddha images . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 17
relics . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 17

dhamma 19
mind objects . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 19
mindmoments . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 20
present moment . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 21
deathbed kamma . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 21
the in-between state . . . . . . . . . . . . . . . . . . 22
contemplation of the ugliness of women’s bodies . . . 23
sabhāva: inherent essence . . . . . . . . . . . . . . . 24
the varieties of samādhi . . . . . . . . . . . . . . . . 25
dry insight . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 26
insight meditation . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 26
the four paṭisambhidās . . . . . . . . . . . . . . . . 27
the negative consequences of kamma . . . . . . . . . 28
reductionist not-self . . . . . . . . . . . . . . . . . . 29
nāmarūpa as “mind and body” . . . . . . . . . . . . . 31
nimitta: the basis for meditation . . . . . . . . . . . . 32
kasiṇa: meditative totality . . . . . . . . . . . . . . . 33
ekāyana: where all things come together as one . . . . 33
muta: that which is thought . . . . . . . . . . . . . . 34
saṅkhāra: choices . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 34
the radiant mind . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 36
rūpa kalāpas and the ultimate analysis of matter . . . 36
physical basis of mind . . . . . . . . . . . . . . . . . 37



ti for tu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 37
emphasis on transference of merits . . . . . . . . . . 38

sangha 41
monastics and money . . . . . . . . . . . . . . . . . 41
hierarchy . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 42
state-appointed sangha officials . . . . . . . . . . . . 42
abbots . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 43
nikāyas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 43
ordination lineages . . . . . . . . . . . . . . . . . . 44
nuns . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 45
patriarchy . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 45
ordination of bhikkhunīs by bhikkhus . . . . . . . . . 46
believing women . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 46
sectarianism . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 47
the noble persons as mind-moments . . . . . . . . . . 48





introduction

吀his is a handy summary of some major points of distinction
between Early Buddhism and 吀heravada. Let’s clarify what we
mean by these.

• Early Buddhism is the teachings of the “early Buddhist
texts” (EBTs), that is, the canonical discourses that were
codified in the Buddha’s lifetime or shortly therea昀ter, and
which have been passed down to us in Pali, Chinese, Ti-
betan, and Sanskrit.

• 吀heravada is the school of Buddhism established at the
Mahāvihāra in Anuradhapura, Sri Lanka, and which later
spread across south-east Asia. It regards the Pali Tipiṭaka
alone as authoritative.

吀heravada, like any religious tradition, has evolved and
changed over the years. Many of these doctrines are codified in
the Visuddhimagga and other commentaries of Buddhaghosa
(5th century CE), while others have developed down to the
modern era. In this list, I am focusing on those teachings that are
commonly accepted within mainstream吀heravada as taught by
learned scholars and practitioners, not with marginal theories
or folk practices. Nor is this about corruption within吀heravada;
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it’s about the beliefs and aspirations that good people have, not
whether everyone lives up to them.

Differences inevitably arise as new conditions demand new
readings of ancient texts. 吀he evolution of ideas is an essential
part of a living tradition, and today we continue the commen-
tarial practice of delving into implications and discovering new
interpretations of scripture. Nonetheless, since commentaries
claim to elucidate the canonical texts, and since their readings
influence the beliefs and practices of manypeople, it is important
to critically assess these claims.

吀he aim of this list is to help students understand where the
language and ideas of modern吀heravada has diverged from the
Suttas. Of course, the fact that something is different does not
mean that it’s better orworse. Sometimes things change in the let-
ter but not the meaning; sometimes they adapt to circumstances;
sometimes they expand things told in brief; and sometimes they
change themeaning. I try to indicatewhere changes lie, and offer
enough context to showwhy they matter.

At the end of the day, wemust all be accountable for our be-
liefs, and youmust ultimately figure out your own understand-
ing of Dhamma. It’s not for me to say what you should believe or
practice. But when I started my process of learning, it tookmany
years and many wrong paths to try to understand these matters,
so I offer these brief notes in the hope that they will help smooth
that path for some.

I make little attempt to trace the historical evolution of the
terms and ideas. It’s a checklist, not a thesis. Nor do I attempt
to engage with the complexity of discourse around these issues,
many of which have multiple interpretations.

I also do not discussmodern ideas such as “one lifetime depen-

ii



dent origination” or “jhāna-lite”, for these are found in neither
the EBTs nor the吀heravada tradition. It is worth bearing inmind
that certain modern forms of Buddhism, with their dismissal
of rebirth, Nibbana, and the monastic Sangha, have diverged
further from the Buddha’s teachings in a few decades than the
traditions did in millennia.

We should not be surprised that traditions accumulate
changes. And if we gather them all as a big list, it sure looks
like a lot. But don’t forget, traditions are also responsible for
maintaining the Dhamma and making it possible for us to
practice. And they also preserve many aspects of Dhamma that
are not easily reducible to simple doctrines: a way of being or
ethos, a sense of virtue, a reverence for the Buddha and his
teachings.

Many of these issues are actively debated within Buddhist
traditions, and indeed I learnedmany of them from traditional
scholars and practitioners. We criticize only out of love and re-
spect, in the faith that a living tradition is one that is capable of
revitalization.
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general tendencies

overdetermination of not-self

Not-self is one of the Buddha’s cardinal doctrines, and all Bud-
dhist schools teach it in one way or another. 吀he吀heravada par-
ticularly emphasized this teaching, and it seems they did so in
competition with another of the ancient Buddhist schools, the
Puggalavada.

吀he Puggalavadins taught that, while there was indeed no
“self ”, therewas however a “person” (puggala). For them, thiswas
away to reconcile the teachings of not-self with the experience of
personal identity. 吀he吀heravadins dismissed this as a distinction
without a difference, amounting to nothing less than a rejection
of the foundations of the Buddha’s teachings.

吀he refutation of the Puggalavada is the first and longest of
the debated points in the Abhidhamma book Kathāvatthu, which
shows the significance ascribed by the吀heravadins to this debate.
It is likely that the core of this argument was established by none
other thanMoggaliputtatissa, the ideological father of the吀her-
avada, as a response to what he felt was an urgent threat to the
core understanding of the Dhamma.

吀he吀heravadin insistence on not-self, however, extends far
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beyond this one dialogue, and at times it borders on an anxiety
or insecurity. 吀he entire Abhidhamma project, with its relentless
analysis and uncompromising refusal to truck with conventional
notions of a “person”, is infused with this spirit. Many of the spe-
cific points that follow stem from this overly defensive tendency.

the two truths

吀heravada makes much of the doctrine of the “two truths”,
conventional (sammutisacca) and ultimate (paramatthasacca).
Conventional truth is the domain of such ultimately unreal
notions like “persons”, “nations”, and the like, while the ultimate
truth deals with the fundamental phenomena of existence
(dhammas). 吀his distinction applies both to the expression of the
truth—where the Suttas are supposed to deal with conventional
truth, while the Abhidhamma deals with ultimate truth—and
the underlying realities spoken of, where the “ultimately
true” phenomena are so by virtue of the fact that they have an
“intrinsic essence” (sabhāva).

No such distinction is found in the EBTs. 吀here we find the
Buddha easilymoves betweendiscussions framed in terms of peo-
ple and those in terms of phenomena, without having to impute
any ontological significance to this distinction.

吀he fact that words have specializedmeanings, and that what
is true in one domain of discourse may not apply in another, is
a normal feature of specialization and is not a characteristic of
the Dhamma. In physics, for example, what we take to be solid
matter is seen as energies moving in space. 吀hat doesn’t mean
that the idea of “solidity” is wrong or lesser, it just means that it
applies when considering things from some perspectives but not
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others. In the ordinary world we live in, “solidity” is perfectly
real: no physicist tries to walk through walls.

When the term paramattha appears in the EBTs, it does not
mean “ultimate meaning” or “ultimate reality” but “ultimate
goal”, and is a word for Nibbana.

abhidhammic systematization

吀he Abhidhamma texts serve many purposes, one of which is
to gather the different terms and phrases found throughout the
Suttas and showwhere they are equivalent andwhere they differ.
While this is handy, it sometimes yields awkward and ill-fitting
results, as it loses the nuances of the contexts in which the ideas
are used.

吀hus inmodern吀heravadawe sometimes finddoctrinal terms
and ideas equated or explained in ways that obscure subtle dis-
tinctions found in the EBTs.

authorship of abhidhamma

While the Suttas are typically set in physical locations like
Sāvatthī or Rājagaha, the 吀heravada tradition holds that the
Abhidhamma-piṭaka was taught by the Buddha to his deceased
mother in Tusita heaven, a昀ter which he would return to earth
and repeat the lessons to Venerable Sāriputta.

吀his account is rejected by international scholars. 吀he
Abhidhamma-piṭaka, rather, was compiled by scholar-monks
in the centuries following the Buddha, with different versions
being created according to the perspectives of different schools.
吀his conclusion, which is based on a wide range of unambiguous
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linguistic, textual, historic, and doctrinal evidence, has held a
consensus among international Buddhist scholars for well over a
century.

abhidhamma over suttas

吀hetwo truths doctrine serves to deprecate theDiscourses, which
were taught by the Buddha, in favor of the Abhidhamma, which
was developed in later centuries. It is common in modern吀her-
avada for the Abhidhamma to be seen as the “higher teaching”
and the Suttas as merely conventional teachings, which, if they
are taught at all, are seen through the eyes of the Abhidhamma.

Note that abhidhamma itself is a problematic term, as in吀her-
avada it rarely refers directly to the texts of the Abhidhamma-
piṭaka, but rather to the evolved and systematized interpreta-
tions in the commentaries and later texts such as the Abhidham-
matthasaṅgaha. I myself was first taught directly from amodern
summary of the Abhidhammatthasaṅgaha and had to find my
ownway to explore the Suttas.

linguistic essentialism

吀heVisuddhimagga makes the rather extraordinary claim that
Pali—by which it means specifically the language of the 吀her-
avadin scriptures—is the “inherently existing language” (sabhā-
vanirutti). If a child was brought up with no external influence,
they would naturally speak perfect Pali.

吀he Buddha, however, regarded language as a set of conven-
tions for communication between people. 吀here is no such thing
as a “special” language; the Buddha taught in the language that
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he and the people around him spoke, and encouraged others to
do the same.

吀his idea informs a certain fundamentalist attitude towards
scripture, which sees the retention of the letter as the primary
function of the canon.

loss of brahmanical context

吀heBuddha did not live in a Buddhist culture, and in the EBTs we
findmany examples of the Buddha in discussion with followers
of other paths, including the brahmins. He always took a critical
attitude, neither blithely accepting nor rejecting, but inquiring
to understand. He showed himself willing to adopt beliefs and
practices that he saw as good, while rejecting what he thought
was wrong or harmful.

吀here are many practices and ideas in Buddhism that are
a direct response to brahmanical teachings. Later generations
of Buddhists, however, were primarily discussing among them-
selves, and the context tended to be forgotten. In such cases, the
tradition found itself at a loss, and invented new explanations.

Note that in popular吀heravadin culture, we can also consider
the influence of Hindu ideas and practices. However, these are
beyond our scope, as knowledgeable 吀heravadin teachers are
quite well aware of these things and do not promote them as
吀heravada.

the spirit of inquiry

While modernist forms of 吀heravada embrace in theory the idea
that the Buddha taught individual inquiry and realization, in
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practice the tradition is still o昀ten based on rote learning and
acquiescence to authority. To question elders is, among some
吀heravadins, regarded as an inherent sign of spiritual malaise
and ingratitude.

吀he method of learning in the EBTs is much more based on
dialogue, on question and answer, and on personal discovery. 吀he
Buddha not only said that it was okay to question and investigate
him, he gave detailed means to do so.

meditation methods

Modern吀heravada is highly invested in specificmeditationmeth-
ods, which all claim to be both authentic and effective. 吀hese
build off the detailed descriptions of meditation methods found
in the Visuddhimagga, which gives the most detailed and com-
prehensive set of practical meditation guidelines found in any
ancient book. 吀hey include such familiar techniques as counting,
focussing awareness at specific points, verbally noting events,
noting the stages of steps in walking meditation, and so on.

吀he EBTs discuss the particulars of meditation in much less
detail. Generally, they give an outline of the practice and its
goals, while focusing more on the context and meaning of the
practice rather than the mechanics of the method. 吀he Buddha
would typically teach a wide range of contemplative practices,
andmeditatorswould learn how to apply them in their own cases.

In this case, I think the Visuddhimagga is, for the most part,
simply expanding and explaining what is found in the EBTs, but
it can tend to an over-emphasis on getting the correct method,
rather than being aware of the context and purpose of the medi-
tation.
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meditation retreats

吀he intensive meditation retreat is a defining characteristic of
the modern 吀heravada meditation movement. Popularized by
the great vipassana schools of Myanmar, it aims to give lay prac-
titioners the chance to realize deepmeditations that traditionally
would be considered mainly for monastics.

吀he EBTs contain no notion of such an intensive meditation
retreat for lay folk. Rather, the normal practice for dedicated lay
folkwas to take one day aweek, undertake the eight precepts, and
devote themselves as best they could to Dhamma and meditation.
吀his is a gentle, approachable, and holisticway to grow spiritually
in the lay life.

Monastics, including the Buddha himself, would sometimes
go on solitary retreat for periods of time. But before doing so they
would go to their teacher and request guidance, and sometimes
they were told they weren’t ready. It was considered dangerous
to delve prematurely into deep meditation.

While the intensive retreat has given many people, includ-
ing myself, a crucial kick-start in their Dhamma practice, it is
not without its drawbacks. It’s normal that meditators will get a
high on the retreat and then fall back to earth. 吀he extreme exer-
tion invites over-estimation, and such retreats are full of people
who convince themselves they have attained jhāna or awaken-
ing. Even worse, intensive practice with inadequate preparation
and guidance can trigger psychosis, which is extremely danger-
ous. Many meditation retreats are run without the grounding in
psychological understanding to recognize or handle these break-
downs, andmeditators may be told simply to continue, or even
that their psychosis is a sign of insight.
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the bare minimum

It may be a human tendency rather than a吀heravadin one, but it
is common to see吀heravadins analyze and argue for what is the
bare minimum they can practice and attain.

Several modern meditation schools have been built on the
idea of achieving stream-entry as the bare minimum for getting
on the path. 吀heir entire retreat structure is founded on this idea.
Once you instill this value in people’s minds, the focus tends to
shi昀t from “what can I let go of ” to “have I made it yet?” 吀his kind
of worldly thinking owes more to 20th century materialism than
it does to the Buddha.

吀he role of jhānas is especially problematized. Modern吀her-
avadins are constantly arguing that you don’t need them, or else
that they are really just shallow states of meditation where one is
thinking away while feeling happy. 吀hey will warn you not to be
attached to jhānas, and argue that simply beingmindful of every-
day states of mind is “sufficient”. 吀his is far from the EBTs, where
jhānas are a culminating stage of the path, invariably praised as
profound states of mind which emerge from deep letting go.

A similar tendency is found in discussions of meat eating. 吀he
texts allow the eating of meat, and many吀heravadins take this
as a blanket encouragement. It’s not uncommon that Mahayana
Buddhists, on converting to吀heravada, actually start eatingmeat.
But the fact that the Buddha did not prohibit something doesn’t
mean we should do it. 吀he animal welfare and environmental
consequences of eating meat have completely changed since the
Buddha’s day, yet this is ignored becausewe can get away with it.

吀he Buddha didn’t teach in this way. He encouraged his stu-
dents to aspire to the best that they could. He set up the path as a
magnificent, profound journey, never minimizing or apologizing
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for the hard work that it entailed. Rather, he showed that on that
path, there are steps that anyone can take right now. 吀hese steps,
while apparently simple, begin the journey of letting go.

devotion vs. meditation

While吀heravada as understood in the international arena is all
about mindfulness and meditation, traditional 吀heravada is a de-
votional religion. Formost followers, religious practice is visiting
the monastery, making an offering, listening to some teachings,
and doing some chanting. For them, these practices are ways of
connecting with a community, honoring their family, supporting
the Sangha, and doing good deeds that ensure a favorable rebirth.

While all these acts are found within the EBTs, the emphasis
has shi昀ted. Early Buddhism was a movement founded on con-
templation andmeditation, a way of realizing profound truths
through understanding and insight. Devotional practices pro-
vided an emotional support and context, but were not an end in
themselves.

吀his contrast is never clearer thanwhen comparing the吀hera-
and 吀herī-gāthā with their later counterparts, the 吀hera- and
吀herī-apadāna. 吀he former are accounts by or about the monks
and nuns who lived in the time of the Buddha or a little later.
吀hey tell of renunciation, of the joys of meditating in the forest,
of the struggles with desire, of the triumph of awakening. 吀he
Apadānas, which were composed a few centuries later, tell the
legendary accounts of the past lives of o昀ten the samemonks and
nuns. Now their awakening is attributed, not to their dedicated
pursuit of meditation and renunciation, but to a simple act such
as an offering of flowers to a Buddha many aeons ago.
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It is quite possible to reconcile these doctrinally. One can
argue that the offering in the past set them on the path to awaken-
ing, while the striving in the presentwas only possible because of
their past kamma. But if you take these texts on face value, there
is a striking disparity in the values and emphasis. Within a cou-
ple of centuries, the path of meditation became an a昀terthought,
and new texts were created to support the way of devotion. 吀his
disparity is still evident in the present day, with reformerswithin
吀heravada emphasizing a return to meditation.
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buddha

吀he Buddha of the EBTs is more human and relatable than the
exalted, godlike figure worshiped in modern Buddhist schools.
To be sure, from the beginning the Buddha was depicted with
a transcendental dimension, but this did not overshadow his
humanity.

bodhisatta: one intent on awakening

吀heravada, like all modern schools of Buddhism, teaches about
the bodhisatta, the “Buddha-to-be” who develops his spiritual
qualities over countless lifetimes out of compassion for all beings,
with the aim of achieving Buddhahood. 吀he Bodhisatta is said to
have made a vow long ago under a previous Buddha.

In the EBTs we find no such idea. 吀he term bodhisatta usu-
ally describes young Siddhattha a昀ter leaving home and in the
process of striving for awakening. 吀he discourses do, it is true,
extend this term to Siddhattha’s birth, but this is probably a later
development.

Rather than the usual sense of “enlightenment being” (San-
skrit: bodhisattva), it would seem amore relevant sense would be
“one striving for awakening” (Sanskrit: bodhiśakta). 吀hese two
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words have different forms in Sanskrit, but are the same in Pali
(bodhisatta).

吀he clear sense of the EBTs is that what characterized the
young aspirant was his total dedication to awakening in this life.
In addition, compassion is never mentioned as part of his moti-
vation for awakening; rather, it was what motivated his decision
to teach a昀ter awakening.

the perfections

A key part of the Bodhisatta doctrine is the idea that once hav-
ing taken the vow for awakening, the Bodhisatta pursued the
systematic development of a number of spiritual qualities that
culminated in awakening in the final life. 吀hese qualities are
called the “perfections”, and we find different versions of these
in modern吀heravada andMahayana.

吀he EBTs contain no hint of this doctrine, neither the general
idea that the Bodhisatta pursued a path of development based on
a vow, nor the specifics of the list of perfections. Indeed, when
the EBTs do speak of the practices that the Buddha did in past
lives—such as his development of the brahma-vihāras to the
level of jhāna—they take pains to emphasize that those practices
did not lead to awakening. 吀his is in direct contradiction to the
doctrine of the perfections.

Moreover, the EBTs describe in detail what Siddhattha did
in the six years he was practicing for awakening and his moti-
vations for doing so. Nowhere is mentioned the fulfillment of a
vow or the continuation of practices from past lives. On the con-
trary, far fromfinishing apathdetermined longago, Siddhattha is
clearly experimenting and trying things out, not understanding
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his path, and freely adopting views and practices that he would
later dismiss asmisguided. All of his own accounts of his practice
emphasize this gradual and empirical process of discovering the
path.

jātaka stories

吀heravadins o昀ten learn theDhammafirst as children through the
medium of Jātaka stories, the past lives of the Buddha. Such sto-
ries are told and retold, and have shaped art and drama through-
out the吀heravadin world. Jātaka stories vary greatly in length
and form, but they each inculcate some message or virtue that
the Bodhisatta cultivated in the past, connecting that with some
event in the present, and o昀ten relating it to other people in the
Buddha’s life as well.

Jātaka stories have been acclaimed as the world’s oldest, most
complete, and best-preserved collection of folk stories. 吀hey are
an immeasurable treasure of Buddhist culture. However they do
not,with perhaps a fewexceptions, tell the stories of theBuddha’s
past lives.

In the EBTs we find a few instances where the Buddha tells
of a past life, and such stories must have been the seed from
which the idea of the Jātakas evolved. However, almost all the
Jātakas aswe have them are folk tales that have been adopted into
Buddhism. 吀here aremany tell-tale signs of their ahistoricity; for
example, they they almost always presuppose a level of culture,
language, politics, and technology that pertained for only a couple
of centuries prior to the Buddha’s birth.

For this reason, Jātakas are not included in the EBTs, and
while scholars of early Buddhism appreciate them for their story-
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telling andmeaning, we do not regard themas authoritative texts.

Suddhodana as king

Tradition tells us that the Buddha came from a great royal family,
and that his father was king of the Sakyans.

In the EBTs, the Sakyans were an aristocratic republic, who
elected their leaders from among the leading landholding clans.
Such leaders were known as rājā, so in this sense we can indeed
agree that the Buddha’s family was a royal one. But the model
of leadership was quite different from the idea of an absolute,
inherited monarchy that is implied by the idea of a “king”.

the four signs

Tradition tells us that Siddhatthawasmotivated to go forth by the
unexpected sight of four signs, fromwhich his father had tried
to hide him: an old man, a sick man, a corpse, and a renunciate.

吀he EBTs, rather, tell this story of the Buddha Vipassī, set
in a legendary time far in the past. Our Buddha of the present
gave a similarmotivation for going forth—to seek an escape from
rebirth, old age, and death—but without the dramatic narrative
of the four signs. In the overlooked Attadaṇḍa Sutta, he further
explained that he went forth a昀ter seeing the strife and violent
conflict in the world.

tathāgata

吀he 吀heravada commentaries give a wide range of readings of
this epithet of the Buddha, which results inmodern claims that it
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means “吀hus-gone”, or that the sense is unknowable or untrans-
latable.

It needs to be borne in mind, however, that one of the key
functions of the commentaries was to provide substance for giv-
ingDhamma talks, which they o昀ten did by givingmultiple senses
to well-known words. 吀hey aim to amplify meaning for didac-
tic purposes, unlike a dictionary, which aims to eliminate false
meaning. 吀his is handy for teachers, as it gives them something
to play with, but it does not always give us the actual meaning of
the word.

In this case, the EBTs give a fairly extensive set of interpre-
tations for tathāgata, for example, “as he says, so he does”. 吀he
overall sense is of onewho speaks and acts in accordancewith his
realization of the truth, which fits the translation “the Realized
One”.

omniscience

It is common in modern 吀heravada to describe the Buddha as
sabbaññū “omniscient”, in the strong sense of literally knowing
everything.

However the Buddha explicitly repudiates the idea that he is
omniscient. Indeed, the very idea contradicts the Buddha’s anal-
ysis of consciousness, where awareness arises due to a specific
set of conditions.

吀he Buddha did claim to possess a remarkable range of psy-
chic abilities, including the ability to readminds, and to seewhere
a person is reborn. However, the gap between seeing much and
seeing all is quite literally infinite.
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prophecy

One aspect of the Buddha’s assumed omniscience is his capac-
ity to see the future. 吀heravada believes that the Buddha could
comprehensively forsee specific historical developments in the
future, such as the arising of Ashoka and the spreading of the
Dhamma, and even to the decline and fall of Buddhism.

吀heBuddhahimself, however, did not claim to foresee specific
events. He spoke, rather, of cause and effect: if people behave
like this, then these results will follow. 吀his flows from his un-
derstanding of the nature of the Dhamma, not from amystical
vision of the future.

吀he rare instanceswhere he is said to foresee historical events
are the products of later interpolation.

the buddha’s travels

Various Buddhist traditions pass down the belief that the Buddha
visited their country and made a prophecy about the flourishing
of the Dhamma in their land.

吀he EBTs, however, make it clear that the Buddha did not
travel outside the Ganges plain. 吀housands of Suttas identify
places in this region, alwayswith a high degree of internal consis-
tency, and correlating well with later records and current arche-
ology. Not only is there no mention of travel to lands outside
this area, but when such lands are mentioned, they take on a
legendary and imaginative cast, showing that they were known
only from rumor and report.
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buddha images

吀he Buddha image was unknown in the Buddha’s life and for sev-
eral centuries a昀ter. 吀he early tradition symbolized the Buddha
with the Bodhi tree, an empty seat, a stupa, or a footprint.

For modern forms of Buddhism, the Buddha image is central
to their devotions. Such images have an aesthetic and symbolic
role as reminders of the Buddha’s qualities. However they are of-
ten also imbued with magical powers, be it of healing, protection
against violence, and so on. Such ideas are foreign to the EBTs.

relics

Relics worship appears first in texts composed a century or more
a昀ter the Buddha’s passing. 吀hey acted as a physical connection
to the person of the Buddha, which in some way preserved his
presence a昀ter his death.

吀he cult of the relic was, according to tradition, amplified by
King Ashoka, who distributed relics in stupas all over his empire.
吀he establishment of Buddhism in new lands was authorized
by the transferal of relics. And today, monasteries and stupas
typically hold many different relics.

But the keeping and worshiping of relics was not part of the
Buddha’s teachings. 吀his is, in fact, one of the reasons we know
the teachings of the EBTs are reliable. Despite the fact that the
traditions very quickly adopted theworship of relics, they did not
attempt to justify this practice by altering or adding any texts to
the early canon. Rather, they created new texts to authorize the
new practices; or at most, they added easily-identified addenda
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to older texts, such as the closing verses of the Mahaparinibbana
Sutta.

Relics are easy to fake, and the whole realm of relics has al-
ways been full of con artists and gri昀ters. 吀here is no historical
evidence that any of the relics worshipped today have any real
connection to the Buddha or his disciples, with the exception
of a very few relics that have been unearthed in 20th century
archeological digs, such as the Buddha relics of Kapilavatthu at
the Delhi Museum, or those of Sariputta andMoggallana at the
Maha Bodhi Society.

Whenmonks are digging up the toilets of supposed arahants
to retrieve the “relics”, it’s a sign that something has gone badly
wrong. 吀he Dhamma does not inhere in any physical object; it is
manifested throughmind and deed.
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dhamma

mind objects

Modern吀heravada speaks of “objects”, an English rendering of
the Pali term ārammaṇa. 吀his is especially commonwhen speak-
ing of the sixth sense base, that of which the mind is aware. In
the EBTs this is dhamma, in modern吀heravada it is o昀ten dham-
mārammaṇa, translated as “mind object”.

However, ārammaṇa is never found in the sense of “object” in
the EBTs. It is always used in the sense of “reliance, support”. Nor
is there any other term used in this way; I translated the entire
four Pali nikāyas without ever once using the concept of a “mind
object”.

Philosophically, an “object” is problematic because it implies
something that exists “objectively”. What could an “object” be, if
not something that exists “out there” independent of the observ-
ing mind? 吀he purpose of the Buddha’s teachings on cognition is
to undermine any such conception, speaking only of experiences
that arise in a process of mutual interdependence.

See also sabhāva or “inherent existence”.
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mind moments

吀heravada has a concrete theory of time, based on the idea of
“mindmoments” (cittakkhaṇa). 吀hese are essentially atomic units
of time, the smallest divisible periods of time possible. 吀his the-
ory was common among many of the schools of ancient Bud-
dhism, although they differed in details such as howmany “sub-
moments” each moment may contain. In 吀heravada a moment is
said to be a minuscule fraction of a flash of lightning.

吀he EBTs contain no such theory, and do not mention “mind
moments” at all. While the EBTs do not elucidate an explicit the-
ory of time, we can see from the way time is treated that there is
no essential substratum fromwhich change is derived. Rather,
the EBTs treat each dimension of time as equally “real” and signif-
icant. 吀he cycle of the aeons, the rise and fall of civilizations, the
span of a human life, or the passing of a thought are all aspects of
change, all are equally impermanent, and there is no attempt to
explain them in a reductive manner by saying that “real” change
happens at one level, of which the others are manifestations.

吀his is apparent in the stories of insight. Whereas modern
吀heravada wants to locate insight at the level of observation of
mindmoments, for the EBTs timemay be observed as changing
on any level: water draining away, the frailty of human life, the
cosmic impermanence of the elements. What matters is not see-
ing a particular vision of “ultimate reality”, but letting go of the
idea of permanence.

For this reason, I would argue that for the EBTs, time is a con-
cept that is derived fromourmemoryof changes in consciousness
and our desire for future consciousness. 吀he scope of time is the
scope of desire.
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present moment

Being in the “present moment” is such a common trope in mod-
ern meditation that it comes as surprise to find that the Buddha
never spoke of the “present moment” at all. He spoke of the
“present” (paccuppanna), which is a more general notion, not
tied to a specific momentary theory of time like the “present mo-
ment” (paccuppannakkhaṇa). David Kalupahana memorably said
the “present moment” was like walking a tightrope, while the
“present” was broader, like riding a camel.

吀his difference, while seemingly abstruse, has a major effect
on how people approachmeditation. Do we strain to focus on a
very narrow and specific view of reality, next to which all others
are incorrect? Or do we simply remain in the “present”, which is
where we have been all along?

deathbed kamma

Most吀heravadins are very concerned about the kamma that is
made at the time of death. 吀hey believe that the last “thought
moment” can determine the place of rebirth.

However this teaching is not only absent from the EBTs, it
contradicts the fundamental idea of kamma. It is moral intention,
not a passing thought, that shapes rebirth. Most thoughts have
little ethical weight, and this is especially the case if someone is
weak andmedicated on their deathbed.

For the EBTs, rebirth is always determined by some act of
moral significance: giving, undertaking precepts, having insight
into the truth. Of course, this may be a purely mental act, but it
must be a mental act of moral significance.
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吀here are a couple of examples of effective deathbed kamma
in the EBTs, but these are exceptional cases. In one, the corrupt
tax collector Dhanañjani is converted from his wicked ways on
his deathbed, and achieves genuine repentance for a life ill-lived.
In another, if a warrior is leaping into battle with a mind of hate
and thoughts of killing, and they are killed in that moment, they
will go to a bad rebirth.

Normal deaths are not like this, andmost people are not doing
ethically significant acts at the time of death. 吀heir rebirth will,
for the most part, be determined by the deeds they have done
throughout their life. In fact, this understanding ismaintained in
the Abhidhamma tradition, which describes the different kinds
of kamma that can predominate at the time of death. Practically,
though, the death-proximate kamma is strongly emphasized.

Obviously it is a good thing to support those who are dying,
and help them to maintain a wholesome mind state. But we need
not fear that a single stray thought will propel us to a bad rebirth.
As the Buddha said to his relativeMahānāma, “Do not fear, do not
fear!” Someone who has lived a good life will have a good rebirth.

the in-between state

吀heravada teaches that when one life ends, another begins with-
out interval. 吀here is no period of transition between one and
the other. Rather, the last “mind moment” in the previous life is
immediately followed by the so-called “re-linking consciousness”
(paṭisandhi viññāṇa), a mindmoment that connects one life to the
next.

However, a period of transition or “in-between state” (an-
tarabhava), was taught by most of the ancient schools of Bud-
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dhism. It remains a popular idea in folk 吀heravada despite its
lack of official endorsement.

In this case, it seems the majority got it right, for there are
a number of passages in the Suttas that clearly speak of a pro-
cess between one life and another. For example, certain non-
returners (those on the second-last stage of awakening) are said
to die while not fully enlightened, and to realize Nibbana “in-
between” before taking rebirth.

Rather than a “re-linking consciousness” the EBTs speak of
the “stream of consciousness” or the “onflowing consciousness”
that flows from one life to the next. Rebirth is a process, like
leaving a house, walking down the street, and entering another
house.

contemplation of the ugliness of women’s bodies

One of the meditations found in all forms of Buddhism is the
contemplation of asubha, the “ugliness” of the body. It is intended
to develop a sense of detachment from the body, so that we are
no longer infatuated by it.

In the EBTs, this is done by contemplating one’s own body
(imameva kāyo), or by comparing one’s own body with another’s,
typically a decomposing corpse, in the understanding that “this
body is also of that same nature”. 吀he external body is not gen-
dered, and examples of nuns pursuing these practices show that
it was never meant as a gendered contemplation.

Later Buddhism, including 吀heravada, commonly objectified
the external object of revulsion as a woman’s body, and focussed
the practice on overcoming sexual desire amongmonks. While
overcoming sexual desire is part of the practice from the begin-
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ning, it was originally by seeing the nature of one’s own body, not
by externalizing the ugliness into the bodies of women.

sabhāva: inherent essence

Just as the later schools developed an atomic theory of time via
reductive analysis, they also developed an atomic theory of being
(“ontology”). And again, this theory was found commonly in the
ancient schools, with the 吀heravada adopting its own interpreta-
tion.

吀he idea is that theworldmay be reduced to a finite and classi-
fiable set of discrete “phenomena” (dhammas), which are listed in
the Abhidhamma texts and commentaries. 吀hese phenomena are
irreducible building blocks of reality, and exist independently of
the perceiving mind. As Ledi Sayadaw, perhaps the most influ-
ential founder of modern吀heravada, put it in吀heManual of the
Four Noble Truths, elements with sabhāva “never act according to
the wishes of beings, but function according to their respective
natures”. 吀hese ultimately existing realities included not just the
conditioned phenomena defined in the Abhidhamma, but also
Nibbana.

吀he EBTs contain no such idea, and do not articulate an ex-
plicit ontological theory. Being, like time, is treated as a relative
and interdependent process, without recourse to an ultimate
substratum.

Nibbana is described as freedom from suffering and is not
ascribed an ontological reality. Where the reality of Nibbana is
affirmed, it is immediately affirmed as a series of negations: it is
the “not-born”, the “not-conditioned”.
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the varieties of samādhi

Modern 吀heravada, especially the 20th century Vipassana
schools, emphasize the development of what they call “samādhi”
in various forms that are not found in the EBTs.

• “Momentary” (khaṇika) samādhi is the mindful awareness
of changing mind-body phenomena in the present mo-
ment.

• “吀hreshold” (upacāra) samādhi is a grace period immedi-
ately before jhāna,where themind is free of hindrances but
not yet fully absorbed. It is sometimes extended to cover
any state outside jhāna and free of hindrances.

• “Supermundane” (lokuttara) samādhi is the state of mind
of one who is actively in the process of realizing the paths
and fruits of the stages of awakening. It was originally
mentioned in the Abhidhamma, and later said to be only a
fewmind-moments.

All of these have been invoked by later theorists to fulfill the
criterion of “right samādhi” in the noble eightfold path instead
of jhānas.

In the EBTs the samādhi that is essential for the path is always
defined as the four jhānas. Samādhi in the EBTs is a profound
unification of mind that is the result of a dedicated process of
letting go and spiritual development. Occasionally, it is true,
samādhi is found in a slightly broader sense, but these cases are
never central to the path.
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dry insight

Perhaps the most influential doctrine of modernist Buddhist is
the idea of “dry insight”, that one may practice to realize awak-
ening without the jhānas. A so昀t form of this doctrine argues
that one may attain stream-entry, the first stage of awakening,
while hard-core insight doctrine extends this all the way to full
perfection (arahattā). 吀his doctrine draws upon ideas developed
in the commentary—such as the various kinds of samādhi out-
lined above—but it only crystallized as a mainstream, definitive
doctrine among certain 20th century Burmese teachers.

吀here is no doctrine of dry insight in the EBTs. Every formu-
lation of the path includes samādhi, and wherever samādhi is
defined in a key doctrinal context, it is always the four jhānas.
One who “enters the stream” is one who has completed all eight
factors of the noble eightfold path, including jhānas.

To remove such a central, mainstream part of the path is
an unprecedented innovation in doctrine that also affects the
meditative practice of millions of people. It is worth noting that
in themid-20th century, it was received as a highly controversial
idea, and was strongly opposed by many senior monks. And they
were right: the Buddha taught a balanced and integrated path
where serene and joyful emotions (samatha) go hand in hand
with penetrating discernment (vipassanā).

insight meditation

Underlying the idea that insight alone is sufficient for awaken-
ing is the idea that “insight meditation” (vipassanā bhāvanā) is a
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particular kind of meditation distinct from “serenity meditation”
(samatha bhāvanā).

In the EBTs, serenity and insight are not different kinds of
meditation, but different qualities of mind that are developed
through meditation. Each of them, in balance and harmony, sup-
ports ameditator to find freedom. Allmeditations lead to peace of
mind and deepening of wisdom, and while wemight emphasize
certain aspects through different practices, they are not different
things.

the four paṭisambhidās

吀he first of the comprehensive 吀heravadin books of the path
is called the Paṭisambhidāmagga, and its title alone raises the
paṭisambhidās from an obscure and occasional teaching in the
Suttas to a core aspect of 吀heravadin self-identity.

吀he paṭisambhidās are an unusual set of teachings that treat
various aspects of textual analysis and understanding: the text,
its meaning, the terminology, and the expression of a teaching in
spontaneous discourse. 吀hey occur rarely in the EBTs, but origi-
nally they must have referred to certain faculties that facilitated
the effective analysis and teaching of the Dhamma.

吀he 吀heravada came to see these properties as qualities of
certain arahants,whowere able tonot just realize these teachings,
but to intuitively understand the correct linguistic expression of
them in Pali. 吀hus one possessing the paṭisambhidās could look at
a Pali phrase and immediately know if the grammar was correct,
even if they had never studied the language. 吀his supported the
吀heravadin claim to preserve the Tipitaka in its letter as opposed
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to the corrupted texts of other traditions, fromwhich they had
parted ways for this very reason.

Today, teachers claiming to have realized the paṭisambhidās
offer a range of bizarre and ungrounded readings of Pali texts,
relishing their opposition to the traditions of commentary and
grammar. Such interpretations are rejected bymainstream吀her-
avada, but it paved the way for them with the doctrine of the
paṭisambhidās.

the negative consequences of kamma

Popular吀heravada o昀ten claims that certain consequences in this
life must have been created by bad kamma in past lives. 吀hese
ideas are common in 吀heravada countries, though they rarely
find their way into international discourse. Among the effects
attributed to bad kamma are disability, poverty, being reborn as
a woman, or being LGBTQI+.

吀his doctrine has a range of harmful effects, as it invites a dis-
missal of the suffering experienced by those who are vulnerable.

吀he EBTs say that making poor ethical choices will create
conditions of suffering in the next life. Normally this is talked
about in terms of the realm into which one will be reborn. Now,
rebirth in the human realm is always a result of good kamma,
but nevertheless, the EBTs sometimes talk about experiences
of suffering in the human realm as a result of kamma. 吀hese
include poverty, health, status, intelligence, and beauty, but do
not include gender or sexuality. 吀here is nothing in the EBTs that
indicate the Buddha felt that these latter things were negative
consequences that required explanations in terms of kamma.
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吀he EBTs emphasize that conditions in the human realm are
caused by a variety of factors, one of which may be kamma. 吀he
Buddha focused on ethical choices and consequences because
he was an ethical and spiritual teacher, not a doctor or a social
advocate. 吀hat doesn’t mean he dismissed external factors. For
example, in discussing the causes of illness the Buddha identified
multiple causes of disease, only one of which is past kamma. 吀he
Buddha himself experienced illness which he attributed to his
meal, not to past kamma. Or take the case of poverty, where the
Buddha pointed out that it may be created by the greed of kings
and alleviated by generous social support.

吀he popular belief is based on the logical mistake that if A
then B implies if B then A. 吀he purpose of the teaching of kamma
is to show us that harmful choices have consequences in this
life or the future. 吀hat does not, however, mean that all harmful
consequences are caused by kamma.

Kamma, properly understood, is a foundation for compassion,
because we understand that no matter what travails or suffering
a person may undergo, we too can end up the same way. What
matters is not what we have done in the past, but howwe choose
to respond, here and now, to the suffering of ourselves and others.

reductionist not-self

吀heravada argues for the not-self doctrine by reducing the con-
ventional to the ultimate. What we think of as a person is, in
fact, nothing more than the five aggregates. Seeing this, we will
understand not-self and let go of attachment.

For the EBTs, on the other hand, it is precisely the five ag-
gregates that are taken as self. Indeed, it seems as if they were
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originally developed as a scheme for classifying self theories. If
you had tried to argue, “What you take as self is nothing more
than the aggregates” you would be met with, “Yes, exactly, that is
my self.”

Rather than reducing the self to the aggregates, the Buddha’s
approach was to argue that what is taken as self—the aggre-
gates—does not have the characteristics of a self. Since in our
experience here and now, form, feeling, perception and the rest
are impermanent, then how can they be a self, which must be
eternal?

吀he difference is a subtle one. Imagine someone had bought a
new car. 吀hey are very attached to it, so being a good friend you
take it upon yourself to disillusion them. “吀he car’s nice, but you
know, it’s really nothing more than a collection of parts, right?
We just call it a ‘car’ when the parts are assembled. You can take
the engine right out if you like.” “Yeah, and what an engine it is!
吀hat 4.0L V8 rumble, wow, it just feels so good.” “And, I dunno,
the wheels, they’re just parts, they help it to roll along.” “Sure,
and don’t those low-profile rims look mega cool?” We can get
attached to the parts just as we can to the whole.

Analysis into parts can be a part of a strategy to overcome
attachment, but it is neither necessary nor sufficient. Some peo-
ple can let go of attachments by contemplating the whole, seeing
the course that their lives take. Others might see the parts and
immediately let go. 吀hese are approaches that can be useful, but
it is not the case that reducing wholes to ultimate constituents is
an essential part of insight. Rather, breaking wholes down into
smaller parts helps us see how each of the parts is impermanent,
and how the whole is even less stable, being created out of many
impermanent parts.
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To be fair, the Visuddhimaga acknowledges this and agrees
that some people get enlightened on the basis of conventional
truth, others through ultimate truth. But this is o昀ten passed over
in modern吀heravada.

nāmarūpa as “mind and body”

In吀heravada it is common to hear the Pali phrase nāmarūpa de-
fined as “mind and body”. Nāma is said to be made up of the four
immaterial aggregates, including consciousness.

吀he EBTs define nāma as “feeling, perception, intention, con-
tact, and attention”, thus specifically excluding consciousness.
Note, however, that there is a variety of treatments within the
EBTs here. Sometimes we also find a definition that includes
cosciousness. However I would regard this as a nascent Abhid-
hammic influence.

It is worth noting that the Visuddhimagga follows the early
interpretation in the context of dependent origination.

In the EBTs, there is no dualistic concept of “mind and body”.
Rather, mental and physical phenomena are experienced in rela-
tion with each other. Analysis aims to clarify this relation, but it
does not begin by separating mind and body.

For example, when the aggregates are analyzed, “form” is
not separated from the four immaterial aggregates. Rather, it
is consciousness that is distinguished, and against which all the
others stand.
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nimitta: the basis for meditation

吀heVisuddhimagga describes in detail the development of the so-
called nimitta inmeditation. 吀he nimitta is a perception, typically
seen as a light, that arises and stabilizes as themeditator becomes
free of hindrances. 吀his terminology has become entrenched in
modern meditation discourse.

吀he EBTs, however, never use the word nimitta in this way.
Nimitta is rather a curious term that straddles the range of a “sign,
hint, indication” that something is to come, and the “cause” of
that thing. 吀he nimitta of the sunrise is the brightening of the
night sky, just as the nimitta of the eightfold path is right view.

In meditation, nimitta refers to a certain quality or aspect of
experience which, when attended to, promotes the growth of
similar or related qualities. 吀hus paying attention to the “sign
of beauty” (subhanimitta) gives rise to lust, while the “basis of
samādhi” (samādhinimitta) is the four kinds of mindfulness med-
itation, i.e. the practices that lead to samādhi.

吀his has led some interpreters to overshoot themark, alleging
that the commentaries did not just change the term, but that they
invented the very idea of the light seen in meditation. While
the commentarial account obviously adds a lot of detail to the
Suttas—which is, a昀ter all, the point of a commentary—we find
in the EBTs that “lights” and “forms” are a normal aspect of the
samādhi experience. Clearly these terms, which occur in many
ways in many contexts, refer to the same kind of experience that
modern吀heravadins call nimitta.
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kasiṇa: meditative totality

Modern 吀heravada, drawing on the Visuddhimagga, explains
the kasiṇa as a physical disk that is used as a basis for beginning
meditation. It may be a pure element, such as earth or water, or
a bright and clear color.

吀he root meaning of the term kasiṇa, however, is “universal”
or “totality” and in the EBTs it is always used in this way. It is
a description of a state of samādhi, not an object used to gain
samādhi.

吀he kasiṇa meditations were raised from their relative obscu-
rity in the EBTs and placed at the start of the list of meditations
as found in the Abhidhamma. 吀his sequence, whichwas followed
by the Visuddhimagga, seems to have contributed to the idea of
the meditation “object”: something that you watch, but which
itself is independent of the observer.

ekāyana: where all things come together as one

吀his term is found prominently in the Satipaṭṭhāna Sutta, where
it is given a wide range of interpretations by the commentary. It
appears, however, that none of these readings—or the still fur-
ther readings offered in Chinese texts—are cogent, since they
apparently were not aware that the Buddha was using a brah-
manical termwith a specific sense.

吀he word ekāyana can be used in a variety of ways, but in a
spiritual and philosophical sense itmeans “place of convergence”,
where all things come together as one. 吀his is the meaning here:
the satipaṭṭhānas are the “basis of samādhi”, and their practice
leads to the “convergence” of the mind in jhāna.
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muta: that which is thought

吀here is a common sequence of phenomena in the EBTs: what
is seen, heard, thought (muta), and cognized. From an early
time in 吀heravada, and in many schools, muta was interpreted as
meaning what is experienced by senses other than sight, sound,
and cognition.

Muta is, however, the past participle of maññati (“thought”),
and it always has this meaning in the EBTs.

吀his set of phenomena is derived from the Upanishads. And,
as K.L. Jayatilleke has shown, they were meant, not as a compre-
hensive description of sense cognition, but as an analysis of the
means of knowing, especially of spiritual teachings.

吀hemeaning was retro-fitted by the Abhidhammikas to be-
come an abbreviated expression of the six senses. 吀he Abhid-
hamma is not concerned with responding to brahmins, but with
making different Buddhist teachings fit together. 吀his ends up
shi昀ting the focus and meaning of the passages in which they
occur: the six senses focus on sensuality and overcoming desire,
while the four including muta focus on the means of learning
spiritual teachings and overcoming dogmatic views.

saṅkhāra: choices

In the EBTs we find the word saṅkhāra used in many senses,
among which the following are the most doctrinally significant:

• volition or intention (i.e. kamma)
• conditioned phenomena (i.e. everything except for Nib-

bana)
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吀heravada acknowledges these two senses; for example, in the
phrase “all saṅkhāras are impermanent” it means “conditioned
phenomena”, while in dependent origination it means volition.

However, in the important context of the five aggregates,
吀heravada gives saṅkhāra a rather odd scope. 吀here, it is said
to mean “all conditioned phenomena apart from the things cov-
ered in the other aggregates”. Once more, this stems from an
attempt to retro-fit the aggregates to suit the systematic needs of
the Abhidhamma.

吀he aggregates were never intended to be a comprehensive
classification of all phenomena; notably, the word “all” is used of
the six senses, not the aggregates. Rather, the aggregates were a
handy scheme for classifying theories of self. Some people took
the self to be material, others to be a feeling, and so on, while
others took it as a combination of these things.

Contemplation of the aggregates reveals that the various can-
didates for a self do not live up to the expectations we have for a
self, as they inevitably change and fail to provide the satisfaction
we crave.

吀hus saṅkhāra in the five aggregates has the same meaning
it does in dependent origination and elsewhere: volition. It is
the identification of the self with the will: “I am the decider”.
Nowhere do the EBTs suggest that the sense is broader than this.

Inmodern English, amorally relevant act of will is usually de-
scribed as a “choice”. One canmake good choices and bad choices,
but not good volitions or bad volitions; and “good intentions”
while idiomatic, has a rather different connotation.
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the radiant mind

吀he吀heravadin commentaries dabble with the idea that Nibbana
may be understood as a form of transcendent consciousness or
“radiant mind”. While the meaning and influence of these ideas
within the commentarial tradition is debatable, it has become a
common, indeed virtually standard, view in many parts of mod-
ern吀heravada.

For the EBTs, on the other hand, consciousness of any form is
suffering, and Nibbana is the cessation of suffering. 吀he “radiant
mind” and similar terms refer to jhāna.

Passagesquoted in support of the transcendent consciousness
thesis invariably endupcherry-picking a fewpassages of dubious
interpretation, ignoring the vast mass of clear teachings on this
topic.

rūpa kalāpas and the ultimate analysis of matter

吀he吀heravada Abhidhamma focusses mainly on the analysis of
mind, but it also goes into quite a lot of detail as to the nature of
matter. 吀he underlying physical realities of the elements, sense
objects, and so on are specified, and are said to manifest in con-
glomerates (somewhat analogous to “molecules”) called kalāpas.
吀he analysis is pursued with rigor and detail, occasionally in-
formed by empirical observations—sound is slower than light,
for when you see a man chopping wood in the distance, you can
see an axe hitting a log before you hear the sound.

It is unclear to what extent these realities—or indeed any of
the constituents of “ultimate reality”—were regarded as things
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to be actually seen in meditation. Clearly the main focus was
theoretical clarification and precision.

Most of these details are not found in the EBTs. While there
are many points of similarity and congruence between matter
as described by the Abhidhamma and that described by modern
science, there are also many differences. In the Abhidhamma,
for example, both “light” and “sound” are regarded as ultimately-
existing realities. However, physics sees “light” as being photons,
a kind of particle, while sound is waves of pressure in a medium,
and has no specific underlying physical particle. Such distinc-
tions, and many like them, are not found in Abhidhamma.

physical basis of mind

吀heAbhidhamma locates the physical basis for the mind in a tiny
kalāpa of sensitive matter in the heart.

吀he EBTs speak of the interdependence of the mind and the
body, but do not locate the mind in any particular organ. Con-
sciousness is experienced in the whole body.

ti for tu

One of the first bits of Pali that you will hear is the anumodanā
(“blessing”) chant by the monastics at the meal offering. 吀hese
days we o昀ten use a Pali verbal form that ends in -tu. 吀his is
the imperative form, which conveys the sense, “may it be”. For
example, bhavatu sabbamaṅgalaṁ, rakkhantu sabbadevatā “may
you have all fortune, may the gods all protect you”. 吀he sense is
that the Saṅgha, by giving the anumodanā, grants a blessing to
the lay community.
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But these anumodanā verses are late. In the EBTs, the Buddha
himself gave the anumodanā, and in these early forms we find,
not the imperative -tu but the indicative -ti, conveying the sense
“it is”. Such verses are concerned not with giving a blessing,
but with teaching cause and effect. If you do this good deed of
generosity, then the following will happen. Not because of the
anumodanā given by the Sangha, but because of the power of your
own good deeds.

Aggasmiṁ dānaṁ dadataṁ
aggaṁ puññaṁ pavaḍḍhati
Giving gi昀ts to the best,
the best merit grows.

吀he meaning of anumodanā is not “blessing” but “rejoicing
a昀ter”. It acts as a reminder, when doing good, to be happy at the
good deeds of oneself and others.

emphasis on transference of merits

One of the most popular practices in吀heravada is the transfer-
ence of merits to departed relatives when offering a meal to the
Sangha (pattidāna).

Similar ideas are alluded to once or twice in the EBTs, but
theywere not amajor part of the Buddha’s teachings. 吀he Buddha
emphasized that a happy a昀terlife was dependent on doing good
while we have the chance, not on the acts done by our relatives
a昀ter we die.

Such practices mostly benefit those who have stayed behind.
吀hey give the family a sense of purpose, and unite them in per-
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forming a wholesome action at a time when they may be feeling
lost or hopeless.
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sangha

吀he code of conduct for Buddhist monastics is laid out in detail in
a set of books called the Vinaya-piṭaka, which accompanies the
Suttas. 吀he Sangha of all schools has always looked to the Vinaya
as its foundational document, and has preserved largely similar
Vinayas in multiple languages.

Neither the EBTs nor 吀heravada use the word “Sangha” to
refer to a spiritual community in general.

monastics and money

All of the Vinayas prohibit monks and nuns from using money.
吀his was, in fact, the defining event of the Second Council, held
100years a昀ter theBuddha,where the collecting anduseof money
was categorically rejected by the entire Sangha.

吀hese days, the vast majority of monks and nuns within吀her-
avada use money. 吀hose who avoid using money are restricted to
some small circles, usually in the forest traditions.

吀hemere use of money is, however, perhaps less significant
than the use to which it is put. It is one thing to have a bit of cash
for catching a bus or buying a book, and quite another to accu-
mulate a large collection of antique cars. And it is quite possible
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to technically keep the rules about money while holding sway
over vast resources. But it is still the case that keeping themoney
rules wards off a large realm of temptation and corruption.

hierarchy

Modern 吀heravada is hierarchical, and has o昀ten adopted com-
plex sets of titles, awards, and privileges, all of which make up a
hierarchically-based system of power.

Nothing like this is found in the Vinaya. 吀here are no titles,
no badges awarded to those of sufficient seniority or achieve-
ments. 吀he Buddha is simply referred to as bhante, as are the
great disciples.

吀he Vinaya does not allow for the exercise of power by one
monastic over another. In the Sangha, all are equal, and the only
coercive power rests in the Sangha as a whole, when it acts in
consensus and according to the Vinaya. Indeed, a junior monas-
tic should disobey their elder if they are asked to do something
contrary to the Dhamma and Vinaya.

state-appointed sangha officials

Different 吀heravada countries, while sharing the same canon
and communion, have developed national systems of internal
governance.

In吀hailand, the governing council is appointed by the King,
and then it appoints preceptors, who are the only Sangha mem-
bers legally empowered to perform ordination.
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No such system is found in the Vinaya. On the contrary, the
role of kings is to support the Sangha, not control it. Ordination
is performed by any qualified monastics.

abbots

吀heravada monasteries are usually run effectively by the fiat of
the abbot. 吀his varies from place to place, but almost everywhere
we find the abbot has final say.

吀here is no concept of an abbot in the Vinaya. Decisions are
made by the Sangha as a whole in accordance with the Dhamma-
Vinaya. Sangha officials may be delegated, with authority over
their domain, but none who has authority over the domains of
others.

吀he relationship to seniority is one of respect, not command.
Obviously junior Sanghamembers are expected to listen to the ad-
vice and guidance of the seniors, and normally would follow that.
However there is no expectation that they must always follow it,
and no punishment or other consequences for disobedience.

nikāyas

吀heravada countries have organized their monastic communi-
ties in various nikāyas, i.e. orders. (Note that this is a different
sense of theword than the “nikāyas” of the Pali canon.) 吀hese are
administrative bodies that manage monastery properties, orga-
nize education, facilitate ordinations, and the like. In some cases,
certain nikāyas will not perform acts of the Sangha with those
outside their own nikāya, who are considered to be of different
communion (saṁvāsa).
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吀here is no such organizational structure found in the EBTs.
It is, of course, reasonable to expect that in modern times, with
our more complex world, new administrative structures should
be formed. However the idea that entire groups of other Sangha
should be automatically excluded from performing acts of the
Sangha is contrary to the letter and the spirit of the Vinaya. In
the Vinaya, dividing or excluding Sangha is only permissible in
caseswhere an individual or grouphas committed a grave offense
and it is no longer possible to consider them as part of the same
community.

In Sri Lanka, the mainstream SiamNikaya performs ordina-
tion according to caste, which, it should hardly need saying, goes
against everything the Buddha said on the topic of caste.

ordination lineages

Modern Buddhism of all schools, including 吀heravada, places
great stock in the notion of ordination lineages, and the desire
for a pure lineage underlies much of the shape of the modern
Sangha.

吀he Vinaya contains no concept of an ordination lineage. Or-
dination into the Sangha is designed to facilitate proper support
and education for the new student, and is not a quasi-magical
initiation. No order of Sangha alive today can prove that its own
ordination lineage is “valid” according to its own standards; the
historical records simply don’t exist.
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nuns

吀he Buddha established an order of fully-ordained nuns
(bhikkhunī). Since around the 12th century,吀heravada has lacked
a universally accepted bhikkhunī order. Instead of the Buddha’s
vision of a spiritual role for women, a variety of other avenues
have been developed. While these provide avenues for many
women to practice the Dhamma, they do not enjoy the legitimacy
of the bhikkhunī order or the governance of the Vinaya, and are
carefully set up to ensure the subservience of women. 吀his has
led to a situation where some monks believe and act as if nuns
are lesser, and assume they have power of command over them.

In the Vinaya, the bhikkhunī order is constituted as a fully-
empowered and independent order, who undertook ordinations,
teaching, practice, and institutional development. 吀his remained
the case during the 1500 years Buddhism thrived in India, and
remains the case in places with a healthy bhikkhunī order.

patriarchy

Discussion of bhikkhunīs by吀heravadin patriarchs focuses on
the control offered to themby the so-called garudhammas, and ar-
gues for the illegitimacy of the ordination lineage of bhikkhunīs.

吀hese arguments turn the purpose of Vinaya upside-down:
Vinaya was established in order to support people to practice
the Dhamma and seek liberation, not to prevent and undermine
them. For such patriarchs, Vinaya has become, not a platform for
liberation, but a means of entrenching privilege.

Research shows that the garudhammas were a later addition,
and in their original formwere probably established solely for
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the Buddha’s step-mother, due to her maternal pride in her son.
吀he pride of the Sakyans is a byword in Buddhism, and special
disciplinary measures were required for many of the Buddha’s
relatives: Devadatta, Upananda, Nanda, Channa.

Regardless of the historical situation, the garudhammas, even
in their developed form, fall far short of justifying the control
of nuns bymonks, still less their extinction. 吀he burden of the
garudhammas is to set up relations of respect and support, not
dominance and control.

ordination of bhikkhunīs by bhikkhus

吀he Pali Vinaya explictly states that monks may ordain
bhikkhunīs. 吀his allowance was set up in the early days, when
there were no senior nuns. Later, it was superseded in practice
by the dual ordination by monks and nuns. However the original
allowance was never suspended and remains in operation.

吀he central institutions of modern 吀heravada, however, do
not follow this direct ruling by the Buddha, and hold that there is
no valid way to ordain bhikkhunīs.

Having said which, it is important to remember that 吀her-
avadin communities are diverse, and there are many different
views and practices within themonastic Sangha. 吀here are many
monks who reject the rulings of those in power.

believing women

吀heVinaya deals with cases where a monk is accused of sexual
misconduct by a trustworthy laywoman. In such cases, the monk
should be dealt with according to the testimony of the woman,
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in contrast with the usual situation where the monk’s confession
is required.

吀he 吀heravadin commentaries roll back this allowance, no
longer trusting the laywoman’s testimony. 吀his was rejected by
the then-SupremePatriarch of 吀haiBuddhism,who inhisVinaya-
mukha—a standard manual of Vinaya to this day—pointed out
that it rendered moot the idea of a “trustworthy” laywoman.

吀here are many similar cases throughout the Vinaya, where
rules intended for the protection of women are turned into rules
discriminating against them. For example, the Vinaya says that
a monk must not sexually grope a woman with a lustful mind.
Modern吀heravada holds that a monk, regardless of their mental
state, can under no circumstances touch a woman.

sectarianism

Closely related to the notion of ordination lineage is the idea of
sectarian purity. 吀heravada generally, and certain strands within
吀heravada in particular, place great weight on their own status
as a pure, original representation of the teaching. 吀his leads
to the deprecation and dismissal of Sangha of other sects and
traditions, who are sometimes seen as not really monastics, or
even not really Buddhists.

For the Buddha, “purity” is internal, not external. It does
not reside in a group identity, but in the pure-hearted practice
of people. Once we identify purity with a sect, we immediately
invite those of corrupt behavior to hide under the cloak of purity.

Within all sects and traditions of Buddhism, there are those
who practice with sincerity and compassion, and those driven by
greed and conceit. So long as we have the opportunity to let go of
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the unwholesome and develop the wholesome, we can grow in
the Dhammawherever we are.

the noble persons as mind-moments

Aswell as referring to themonastic community, the Buddha used
the word Sangha to refer to the community of enlightened disci-
ples, i.e. the four persons on the paths and fruits.

In吀heravada, these came to be understood as having the “ul-
timate” meaning of a fewmind-moments: a flash of realization
as one steps to a new level of the path.

In the EBTs, in line with the fact that the entire idea of mind-
moments is not found, those on the path are clearly “persons”
who are practicing a path, and whomight, for example, sit down
and eat a meal.

吀he contradiction on this point between the Suttas and the
commentaries is so clear that is was, for me, the defining issue
that made me realize I could not always trust the commentaries.
Previously, I had been convinced of the essential correctness of
the commentarial perspective, but this was impossible to sustain
once I studied the relevant Sutta passages, which are many and
definitive.

吀his change was hard for me to accept; it’s never easy to ad-
mit when you’re wrong, and it’s also not easy to step out from
the comforting shelter of orthodoxy. But ultimately it gave me
strength, because I realized that the tradition was not a set of
dogmas that I had to adhere to, but a living conversation that I
was a part of.

Let’s aspire to leave our tradition healthier than we found it.
Mere preservation is not enough. Each one of us, regardless of
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what school, tradition, or religion we adhere to, is swimming in
the great stream of the Buddha’s teachings. We all belong here.
吀he Buddha offered his teaching to all of us so that we may be
free.
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